

प्रकाशक—

नवयुग-साहित्य-मन्दिर,

पोस्ट बक्स ७८,

दिल्ली

मुद्रक—

हिन्दुस्तान टाइम्स प्रेस

नया बाजार, दिल्ली

प्रकाशक—

नवयुग-साहित्य-मन्दिर,

पोस्ट बक्स ७८,

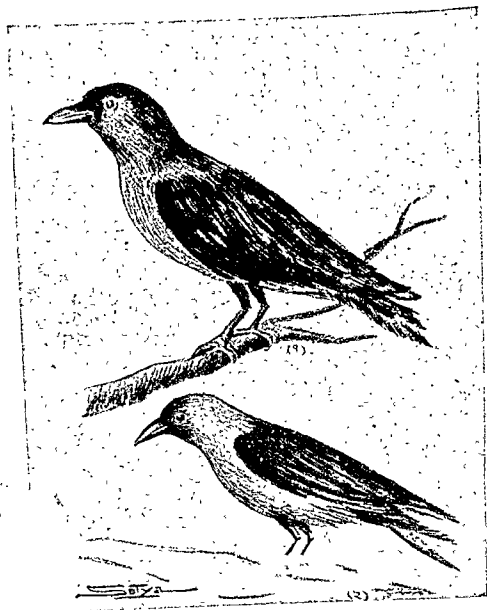
दिल्ली

मुद्रक—

हिन्दुस्तान टाइम्स प्रेंस

नया बाजार, दिल्ली

पक्षी-परिचय



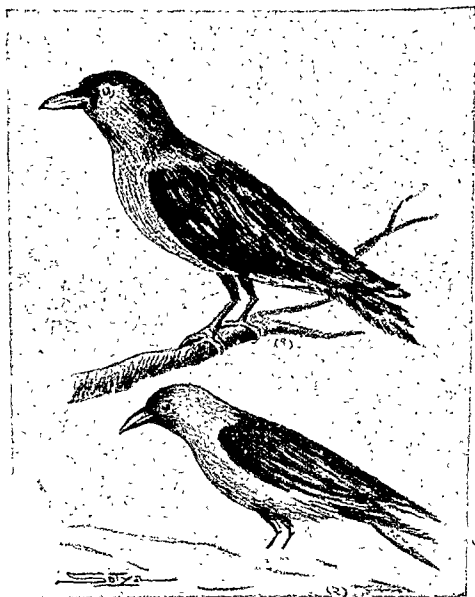
कौआ

(१) बड़ा (२) साधारण

भी करता है, डाका भी डालता है। लपट-भपट, लूट-खसोट में शायद ही कोई पक्षी उसकी बराबरी कर सके। मनुष्य की तो वह क्षानि-मात्र करता है, पर छोटी-छोटी चिड़ियों का सर्वनाश कर डालता है। किसी के अंडे ले जाकर हज़म कर जाता है, तो किसी के बच्चे। उसके खाद्य पदार्थों की सूची देना असम्भव है। मनुष्य के खाने-पीने की चीज़ों में बहुत कम ऐसी होंगी जिनसे कौए को कोई परहेज़ हो। पर यह तो मनुष्य से भी कहीं आगे बढ़ जाता है, और संसार में सर्वभक्षी कहलाना चाहता है। रोटी-दाल, भात-तरकारी, पूरी-कचौरी, मलाई-मिठाई, फल-फूल, मांस-मछली, कीड़े-मक़ोड़े, ढोले-गुवरेले, कहाँ तक गिनावें। जो कुछ सामने आगया उसीको हज़ारत ने चट से पेट में डाल लिया। किसानों को कौए बहुत नुक़सान पहुँचाते हैं। मक्का, भूँगफली और कहीं-कहीं धान को फ़सल का भी नाश कर बैठते हैं। आम, अंजीर, शहतूत तथा दूसरे फलों पर भी इनके ऐसे ही हमले होते रहते हैं। धान्य-रक्षा के लिये किसान तरह-तरह की तदवीरें करते हैं, मगर ऐसे ढीठ चोर से काम पड़ने पर उन्हें पूरी कामयाबी कब हो सकती है ?

फिर भी हमें यह तो मानना ही पड़ेगा कि जहाँ कौओं के काले कारनामों की इतनी लंबी सूची है, वहाँ उनसे हमारी थोड़ी भलाई भी होती है। जब कभी टिड्डी-दल किसी गाँव या फ़सल पर दूट पड़ता है, और किसानों में त्राहि-त्राहि मच जाती है, तब कौए उन उपद्रवी कौड़ों की संख्या घटाकर कुछ सहायता ज़रूर पहुँचाते हैं। पर ! टिड्डीयों की संख्या इतनी अधिक होती है कि कौओं के घटाये वह

पक्षी-परिचय



कौआ

पर घोंसला बनाने का काम प्रायः मादा ही करती है। साधारण कौओं का घोंसला उतना अच्छा नहीं होता, जितना बड़े कौओं का। इसके लिये खासकर डण्ठल और टहनियां जुटाई जाती हैं, और भीतर नरम घास या बालों का बिछावन किया जाता है। बाल कभी तो घोड़े की पूँछ के होते हैं, कभी मनुष्य के सिर, दाढ़ी या मूँछ के। सम्भव है, कौए के घोंसले में लम्बा-सा बारीक तार का टुकड़ा या किसी के चरमे का सुनहला फ्रेम भी मिल जाय। प्रायः दो दिन इस काम में लगते हैं, फिर मादा अण्डे देती है। इसका समय जनवरी से मई तक है। उत्तर भारत की अपेक्षा दक्षिण में कौआ कुछ देर से अण्डा देता है। अण्डों की संख्या प्रायः चार-पाँच होती है, पर इसमें कमी-बेशी भी हो सकती है। इनके रंग में बड़ी विचित्रता होती है, पर इनकी ज़मीन प्रायः नीली-हरी या फ़ीरोज़ी रहती है। अण्डा देने के बाद कौए अपने घोंसले को सूना नहीं छोड़ते। दूसरी चिड़ियों के अण्डे चुराने में वे स्वयं सिद्धहस्त होते हैं, इसलिये उन्हें डर बना रहता है कि कहीं हमारे अंडे भी चोरी न चले जायँ !

बच्चे निकल आये, उड़ने लायक हो गये, फिर कौओं ने घोंसले को सलाम किया और पेड़ की डाल पर रात बिताने लगे। साधारण समय में आप सैकड़ों कौओं को प्रायः एकही बगीचे में या आस-पास के वृक्षों पर विश्राम करते हुए पावेंगे। अपने-अपने वृक्ष की प्रत्येक को पहचान रहती है। सन्ध्या होते ही वह अपनी जगह पहुँच जाता है और थोड़ी देर तक काँव-काँव करके सो जाता है। इस प्रकार एकत्र सोने की कौओं को और कुछ दूसरी चिड़ियों को एक खास

अधिक काए रहते हैं। ये वनवासी नहीं होते। जंगल में औरों के लिये मंगल हो सकता है, परन्तु कौओं के लिये नहीं। अनादि काल से यह धृष्ट पक्षी आदम के ही दरवार का टुकड़खोर चला आता है।

इसकी हुलिया देने की कोई जरूरत नहीं। इसकी शकल-सूरत जैसी होती है, आप सभी जानते हैं। चोंच लम्बी और कड़ी होती है। पैर बहुत मज़बूत। कुछ लोगों का खयाल है कि इसके पुतल्ये एकही होती है, जो आवश्यकतानुसार दोनों आँखों में घूमा करती है। और, जैसा रंग-रूप वैसी ही बोली। क्या किसी दूसरे पक्षी की भी इतनी कर्कश बोली होती है ?

कौआ किसी को अच्छा नहीं लगता। हमारे कवियों ने तो उसे खूब ही जली-कटी सुनाई है। रंग-रूप चाहे जो होता, पर गले में थोड़ी-सी भी मिठास होती, तो न तो तुलसीदासजी यह लिख जाते कि:—

वायस पालिय अति अनुरागा,
होइ निरामिप कवहुँ कि कागा ?

और न बिहारीलालजी यह तीर छोड़ जाते कि:—

अरे हंस ! या नगर में जैयो आय विचारि;
कागन सों जिन प्रीति करि, कोयल दई बिडारि !

पर कौआ इन बातों की कोई परवा नहीं करता। कोई बुद्ध कहे, कोई कुछ लिखे, उसे तो अपने काम-से-काम ! उसका तो

कोयल देखने में काली कुरूप होती है। धूर्त ऐसी, कि कौए के भी कान काट लेती है। फिर भी अपनी मधुमयी वाणी के कारण उसने सबके हृदय में ऐसा प्रेम का स्थान कर लिया है कि जिसे देखिये वही उसकी प्रशंसा कर रहा है, उसे आशीर्वाद दे रहा है। ज्यों-ज्यों गर्मी बढ़ती है, इसका स्वर ऊँचा होता जाता है। दिन हो या रात, मन की मौज होते ही संगीत-सुधा बरसाने लगती है। प्रायः पौ फटने से पहले तो यह बड़ी ही उमंग से गाती है।

गाने में यह पक्षियों के बीच उस्ताद है, तानसेन है,—यह आप सुन चुके। अब इसकी दूसरी तरह की उस्तादी का हाल सुनिये:—

इस जाति के पक्षियों की यह विशेषता है कि वे प्रायः अपने अण्डे दूसरी चिड़ियों के घोंसलों में रख आते हैं। कोयल अपने अण्डे आप नहीं सेती। कौओं से बेगारी कराके अपना काम निकालती है। उनके आगे इसकी ज़ोर-ज़बर्दस्ती तो चलती नहीं, इसलिये उन्हें धोखा देकर ही उनसे यह बेगार कराती है।

नर और मादा पहिले यह निश्चय करते हैं कि किस कौए की आँखों में घूल भोंकना होगा। निश्चय होते ही नर उसी पेड़ पर जा बैठता है और अपना राग अलापने लगता है। कौए कोयल से यों ही जलते हैं। देखते ही उस पर दूट पड़ते हैं और उसका पीछा करने लगते हैं। क्रोध के मारे थोड़ी देर के लिये अपनी सारी होशियारी खो बैठते हैं और घोंसले को सूना छोड़कर नर, मादा दोनों उस कोयल के पीछे निकल पड़ते हैं।

भी करता है, डाका भी डालता है। लपट-भपट, लूट-खसोट में शायद ही कोई पक्षी उसकी बराबरी कर सके। मनुष्य की तो बंधू-हानि-मात्र करता है, पर छोटी-छोटी चिड़ियों का सर्वनाश कर डालता है। किसी के अंडे ले जाकर हजम कर जाता है, तो किसी के बच्चे। उसके खाद्य पदार्थों की सूची देना असम्भव है। मनुष्य के खाने-पीने की चीजों में बहुत कम ऐसी होंगी जिनसे कौए को कोई परहेज हो। पर यह तो मनुष्य से भी कहीं आगे बढ़ जाता है, और संसार में सर्वभक्षी कहलाना चाहता है। रोटी-दाल, भात-तरकारी, पूरी-कचौरी, मलाई-मिठाई, फल-फूल, मांस-मछली, कीड़े-मकोड़े, ढोले-गुवरेले, कहां तक गिनावें। जो कुछ सामने आगया उसीको हज़रत ने चट से पेट में डाल लिया। किसानों को कौए बहुत नुकसान पहुँचाते हैं। मक्का, भूँगफली और कहीं-कहीं धान की फसल का भी नाश कर बैठते हैं। आम, अंजीर, शहतूत तथा दूसरे फलों पर भी इनके ऐसे ही हमले होते रहते हैं। धान्य-रक्षा के लिये किसान तरह-तरह की तदवीरें करते हैं, मगर ऐसे ढीठ चोर से काम पड़ने पर उन्हें पूरी कामयाबी कब हो सकती है ?

फिर भी हमें यह तो मानना ही पड़ेगा कि जहाँ कौओं के काले कारनामों की इतनी लंबी सूची है, वहाँ उनसे हमारी थोड़ी भलाई भी होती है। जब कभी टिड्डी-दल किसी गाँव या फसल पर दूट पड़ता है, और किसानों में त्राहि-त्राहि मच जाती है, तब कौए उन उपद्रवी कौड़ों की संख्या घटाकर कुछ सहायता जरूर पहुँचाते हैं। पर टिड्डियों की संख्या इतनी अधिक होती है कि कौओं के घटाये वह

में पंचम स्वर शायद इसी की बोली से लिया गया है । कोकिल की कलित काकली पर कवि-कुल कितना विमुग्ध है, इसे कहने की आवश्यकता नहीं ।

जिस समय दूसरे पक्षी घोंसला बनाने की उधेड़-बुन में लगे रहते हैं या जिस समय अण्डा सेने में उनके प्रेम और धैर्य की परीक्षा होती रहती है, उस समय कोयल बस गाने में मस्त रहती है । कविता करने और गाने-बजानेवालों की प्रकृति ही कुछ और हुआ करती है । लेख और रचना में जो अच्छी-से-अच्छी बन्दिश बांधता है, वह मामूली छप्पर भी नहीं बांध सकता । जो दीपक-राग का अभ्यास करता है, उसे यह फ़िक्र नहीं रहती कि घर में दीया किस तरह जलेगा । कोयल का भी यही हाल है । यहाँ गाने में फुरसत किसे कि घास इकट्ठा कर घोंसला बनावे और उसमें अण्डे देकर उनपर चुपचाप बैठे रहे । पर साथ ही कोयल चालाक भी परले सिरे की होती है, इसलिये अपना काम विगड़ने नहीं देती । हमारे कितने ही कवि और गवैये भूखों मर जाते हैं, पर कोयल तो अपना बाल भी बाँका नहीं होने देती । अपना नहीं तो दूसरे का घर मौजूद है ! अपने पास इतना समय नहीं कि अण्डों पर बैठें और बच्चों का लालन-पालन करें, पर जब बेगार काफ़ी तादाद में मिल जाती है, तब फिर कोयल क्यों घर के जंजाल में पड़े और अपना अमूल्य समय नष्ट करे ?

यह प्रश्न किया जा सकता है कि कोयल अपना अण्डा कौए के घोंसले में पहुँचकर देती है या उसे और कहीं देकर वहाँ पहुँचावाती है ? इस सम्बन्ध में कुछ भी निश्चित रूप से नहीं कहा जा

होता है, पर साधारण कौए का सिर्फ पिछला भाग । इसका धड़ या अगला भाग काला न होकर मटमैला या भूरा होता है । रंग-रूप में थोड़ा-सा अन्तर होने पर भी बड़ा और बातों में साधारण कौए के ही समान होता है । हाँ, यह ज़रूर है कि बड़ा होते हुए भी वह उतना बड़ा ढीठ नहीं होता । शरारत और ढिठाई में तो साधारण कौए ने सब से वाज़ी मारली है ।

बड़े कौओं को न जाने क्यों चमकीली चीज़ों से बड़ा प्रेम होता है और मौक़ा पाते ही वे उन्हें ले उड़ते हैं । चाँदी की छोटी-मोटी चीज़ें अक्सर इस तरह गायब हो जाती हैं । पर कौए उन्हें किसी काम में नहीं लाते । या तो कुछ दूर ले जाकर कहीं गिरा देते हैं, या कहीं थोड़ी मिट्टी खोदकर उन्हें गाड़ देते हैं ।

ऊपर हम कौओं की शरारत की ओर इशारा कर चुके हैं । छोटे-छोटे पौधों को उखाड़ कर फेंक देना, फूलों को तोड़ कर ले उड़ना, दूसरे पशु-पक्षियों को बिना मतलब चोंच से ठुकराकर नाकों दम कर देना—यह सब शरारत नहीं तो फिर क्या है ? जान पड़ता है, कि जब कौआ खाकर अघा जाता है, तब मनोरंजन के लिये ऐसी हरकतें करता फिरता है । आपके गाय-बैल अगर बोल सकते तो घताते कि ये कम्बख्त उन्हें कभी-कभी कितना डिक्र कर डालते हैं ।

क्या आपने कभी कौओं की पंचायत देखी है ? कौओं से यहाँ हमारा मतलब साधारण कौओं से है । बड़े कौए दलबन्दी से दूर रहते हैं, जिसे देखिये वही अपनी डेढ़ चावल की खिचड़ी अलग

सहज स्वभाव है। लुटेरा ऐसा, कि मैना-जैसे पक्षी का आहार भी छीन लेता है। हुदहुद तो डर के मारे चीं-चपड़ भी नहीं करता और और अपना शिकार चुपचाप इसके हवाले कर देता है। सुनते हैं, कि मैना को डराने के लिए कभी-कभी यह शिकारे की सी बोली बोलता है, जिससे वह डरकर अपना शिकार छोड़ दे और भाग जाय।

भुजंगा बड़ा वीर पक्षी है; सभी से लड़ने को तैयार रहता है। घोंसला बनाने के दिनों में इसका मिज़ाज इतना गर्म रहता है, कि अपने वृक्ष पर या उसके आस-पास कौए या चील को देख ले, तो उसे ठुकराये बिना न रहे। वन्दर भी आ जायें तो कुछ सीखकर जायें। इसकी इसी वीरता से लाभ उठाने के लिए फ़ारुता और पीलक प्रायः इसी की छत्र-च्छाया में आकर बसते हैं। इन गरीबों पर इसकी बराबर दयादृष्टि रहती है, और चिड़ियों में इसका आतङ्क ऐसा है कि कोई भी डाकू या लुटेरा उनके घोंसलों पर पैर रखने की हिम्मत नहीं करता। कहीं-कहीं इसे, औरों का रक्षक होने के कारण, कोतवाल कहते हैं। कौए या वन्दर चाहे जो करें, पर आपसे हमारी प्रार्थना है कि भुजंगे का घोंसला या उसके अंडे देखने की चेष्टा न करें। एक महाशय ने ऐसी चेष्टा की थी। नतीजा यह हुआ कि उसकी चोंच की ठोकर से उनका सिर फूटते-फूटते बचा। आखिर कोतवाल साहब ठहरे !!

भुजंगा अपना घोंसला अप्रैल के लगभग बनाता है। इसके लिए वह किसी ऊँचे वृक्ष को चुनता है। घास-फूस, मकड़ी का जाला

पर घोंसला बनाने का काम प्रायः मादा ही करती है। साधारण कौओं का घोंसला उतना अच्छा नहीं होता, जितना बड़े कौओं का। इसके लिये खासकर डण्ठल और टहनियां जुटाई जाती हैं, और भीतर नरम घास या बालों का बिछावन किया जाता है। बाल कभी तो घोड़े की पूँछ के होते हैं, कभी मनुष्य के सिर, दाढ़ी या मूँछ के। सम्भव है, कौए के घोंसले में लम्बा-सा बारीक तार का टुकड़ा या किसी के चरमे का सुनहला फ्रेम भी मिल जाय। प्रायः दो दिन इस काम में लगते हैं, फिर मादा अण्डे देती है। इसका समय जनवरी से मई तक है। उत्तर भारत की अपेक्षा दक्षिण में कौआ कुछ देर से अण्डा देता है। अण्डों की संख्या प्रायः चार-पाँच होती है, पर इसमें कमी-बेशी भी हो सकती है। इनके रंग में बड़ी विचित्रता होती है, पर इनकी ज़मीन प्रायः नीली-हरी या फ़ीरोज़ी रहती है। अण्डा देने के बाद कौए अपने घोंसले को सूना नहीं छोड़ते। दूसरी चिड़ियों के अण्डे चुराने में वे स्वयं सिद्धहस्त होते हैं, इसलिये उन्हें डर बना रहता है कि कहीं हमारे अंडे भी चोरी न चले जायँ !

बच्चे निकल आये, उड़ने लायक हो गये, फिर कौओं ने घोंसले को सलाम किया और पेड़ की डाल पर रात बिताने लगे। साधारण समय में आप सैकड़ों कौओं को प्रायः एकही बगीचे में या आस-पास के वृक्षों पर विश्राम करते हुए पावेंगे। अपने-अपने वृक्ष की प्रत्येक को पहचान रहती है। सन्ध्या होते ही वह अपनी जगह पहुँच जाता है और थोड़ी देर तक काँव-काँव करके सो जाता है। इस प्रकार एकत्र सोने की कौओं को और कुछ दूसरी चिड़ियों को एक खास

इसकी बोली बड़ी तेज़ होती है और यह देरतक लगातार बोलता रहता है। कभी-कभी तो यह 'हुट हुट' की ध्वनि निकालता है और कभी कभी 'कोक-कोक' की।

महोखा कीड़े-मकोड़े खाता है। कभी-कभी छिपकली या छोटे साँप इत्यादि भी। यह दौड़ने में तेज़ होता है, और प्रायः ज़मीन पर ही शिकार करता है। सर्द ज़मीन इसे ज़्यादा पसन्द है। पेड़ पर आप इसे गिलहरी की तरह उछलते-कूदते और शिकार पकड़ते पायेंगे। यह चढ़ने में कमज़ोर होता है और प्रायः अकेला ही रहता है। कीड़ों या छोटे-छोटे जीव-जन्तुओं को यह पैर से दबाकर चौर डालता है।

गर्मी वीतने पर यह घोंसला बनाता है। उस समय नर और मादा दोनों बड़ा शोर मचाते हैं। यह भी देखने में आता है कि नर अपनी पूँछ और डैनों को फैलाकर मादा के सामने नाचता है। घोंसला बड़ा-सा होता है, और वह किसी ऊँचे वृक्ष पर या बांसवाड़ी में तैयार किया जाता है। नीम, जामुन, ढाक इत्यादि की टहनियों और पत्तों से ही प्रायः यह अपना घोंसला बनाता है। घोंसले के ऊपर कभी-कभी छतरी रहती है, जिससे देखने में वह बड़े गंद-सा मालूम होता है। जून से अगस्त तक इसके अण्डे देनेका समय है। अण्डा प्रायः डेढ़ इंच लंबा होता है। अगस्त-सितम्बर में आप महोखा के बच्चों को देख सकते हैं। जबतक वह सयाने नहीं हो जाते, घोंसला नहीं छोड़ते। जब उनके डैनों में कुछ सफ़ेद पर होजाते हैं, तब वह घोंसला छोड़ देते हैं।

तुलसीदासजी की रामायण पढ़नेवाले उनके नाम से अवश्य परिचित होंगे। गरुड़ के प्रश्न का उत्तर देते हुए आपने कहा था—

पर-उपकार, वचन-मन-काया ,
 सन्त सहज सुभाव खगराया !
 सन्त सहर्हि दुख पर-हित लागी ;
 पर-दुख हेतु असन्त अभागी ॥

फ्या ही अच्छा होता, यदि कौए अपने पूज्य पूर्वज के इस महान् उपदेश का थोड़ा-बहुत भी पालन करते !

कौए का कांडर्यापन काफ़ी मशहूर है। चुस्ती-चालाकी में वह सब पक्षियों से आगे है। अण्डा सेने के समय वह आवश्यकता से अधिक चौकन्ना रहता है। फिर भी सृष्टि की लीला ऐसी विचित्र है कि ऐसे चोर-चाँई को भी दूसरी चिड़िया वात-की-घात में उल्लू बनाकर अपना उल्लू सीधा कर लेती है। इसका वृत्तान्त दूसरे प्रकरण में पढ़ने को मिलेगा।



भूरापन लिए हुए बादामी । कुछ पर सफ़ेद भी होते हैं । लम्बाई एक फुट से ज्यादा नहीं होती । चोंच और पैर कोयल की अपेक्षा छोटे हैं । नर और मादा दोनों देखने में एक से ही लगते हैं । इसकी एक उपजाति के ऊपर के सभी पर काले, और नीचे के सफ़ेद होते हैं । पूँछ के अन्त में भी कुछ पर सफ़ेद पाये जाते हैं ।

पश्चिम में बीकानेर और पूर्व में ढाका—बस इन्हीं के बीच पपीहा मिलता है । न तो वह सिन्ध या पंजाब में पाया जाता है, और न आसाम में । सुनते हैं, कि बम्बई की तरफ़ भी पपीहा नहीं होता । संयुक्त प्रान्त और बिहार में यह साधारण पक्षी है । मद्रास प्रान्त में मिलता है, पर बहुत कम । काला पपीहा उत्तर भारत में सिर्फ़ बरसात के दिनों में पाया जाता है । उसके बाद दक्षिण की ओर चल देता है । एक बात ज़रूर है । जिन प्रान्तों में पपीहा साधारण पक्षी है वहाँ भी वह अदृश्य-सा रहता है । पत्तों की आड़ में रहना इतना पसन्द करता है कि हम उसे बहुत कम देख पाते हैं ।

मगर पर्दे में रहकर भी वह अपनी बोली से संसार को अपने अस्तित्व की सूचना देता रहता है । दिन रात पी-पी रटता रहता है । इसकी बोली ने इसे हमारे देश के साहित्य में अमर कर दिया है । इसका स्वर क्रमशः तीव्र होता जाता है, और अन्त में सप्तम तक पहुँच जाता है । बोलते समय रात को पपीहों की शृंगला-सी बंध जाती है । एक की आवाज़ दूसरे के कान में पड़ते ही वह भी पी-पी करने लगता है । इस प्रकार दूर-दूर के पपीहे थोड़ी ही देर में "कन्सर्ट"

कोयल देखने में काली कुरूप होती है। धूर्त ऐसी, कि कौए के भी कान काट लेती है। फिर भी अपनी मधुमयी वाणी के कारण उसने सबके हृदय में ऐसा प्रेम का स्थान कर लिया है कि जिसे देखिये वही उसकी प्रशंसा कर रहा है, उसे आशीर्वाद दे रहा है। ज्यों-ज्यों गर्मा बढ़ती है, इसका स्वर ऊँचा होता जाता है। दिन हो या रात, मन की मौज होते ही संगीत-सुधा बरसाने लगती है। प्रायः पौ फटने से पहले तो यह बड़ी ही उमंग से गाती है।

गाने में यह पक्षियों के बीच उस्ताद है, तानसेन है,—यह आप सुन चुके। अब इसकी दूसरी तरह की उस्तादी का हाल सुनिये:—

इस जाति के पक्षियों की यह विशेषता है कि वे प्रायः अपने अण्डे दूसरी चिड़ियों के घोंसलों में रख आते हैं। कोयल अपने अण्डे आप नहीं सेती। कौओं से बेगारी कराके अपना काम निकालती है। उनके आगे इसकी जोर-जबर्दस्ती तो चलती नहीं, इसलिये उन्हें धोखा देकर ही उनसे यह बेगार कराती है।

नर और मादा पहिले यह निश्चय करते हैं कि किस कौए की आँखों में घूल भोंकना होगा। निश्चय होते ही नर उसी पेड़ पर जा बैठता है और अपना राग अलापने लगता है। कौए कोयल से यों ही जलते हैं। देखते ही उस पर टूट पड़ते हैं और उसका पीछा करने लगते हैं। क्रोध के मारे थोड़ी देर के लिये अपनी सारी होशियारी खो बैठते हैं और घोंसले को सूना छोड़कर नर, मादा दोनों उस कोयल के पीछे निकल पड़ते हैं।

गौरैया

—+७+—

जिस कमरे में बैठे हम यह लेख लिख रहे हैं, उसमें किसी ईश्वर-भक्त की तस्वीर टँगी है और उसके पीछे गौरिये का 'घोंसला' है। छोटी-सी चिड़िया है; पर साहस की बलिहारी है कि मनुष्य के घर में ही आसन जमा देती है और कोई लाख बुरा माने, हटने का तो नाम नहीं लेती। अँगरेजों के कभी-कभी नाकों दम कर देती है। एक ने लिखा है कि अगर घनिष्टता इसी को कहते हैं कि पंखे की डोरी पर दिन-भर बैठी चिट-चिट करती रहे, किसी को कोई काम करने न दे, आपस में लड़ते-लड़ते मेज़ पर आगिरे, दावात उल्ट दे, और सजे-सजाये कमरे को घासफूस या चिथड़ों से भर दे, तो मैं यही कहूँगा कि गौरिये की घनिष्टता से परमात्मा हम सबकी रक्षा करे ! यह इस बात की ज़रा भी परवा नहीं करती कि हमने

अण्डे से भिन्न होता है, फिर भी प्रकृति की लीला देखिये कि कौए की आँखों पर पर्दा-सा पड़ जाता है। अण्डे से कोयल का बच्चा निकलने पर भी उनका मोह या अज्ञान बना ही रहता है। चुग चुगकर दाना लाते और उसे खिलाते हैं।

बिलायती कोयल के विषय में पढ़ा है कि वह एक ऋतु में प्रायः पच्चीस अण्डे देती है और सब को बारी-बारी से कौओं के घर पहुँचा आती है। उसका नियम प्रत्येक घोंसले में एक ही अण्डा रखने का है, पर कभी-कभी दो कोयलों की कृपा एक ही घर पर होती है। कोयल इस काम के लिये ऐसे घोंसले को चुनती है, जिसमें हाल में ही अण्डे दिये गये हों। कोयल और कौए के बच्चे प्रायः एक ही समय में जन्म ग्रहण करते हैं। कोयल का बच्चा बड़ा दुष्ट होता है। कौओं के अण्डे हों या बच्चे उन्हें पीठ से ठेल-ठालकर नीचे गिरा देता है, जिससे वे प्रायः नष्ट हो जाते हैं। जन्म लेने के अधिक नहीं दो-ही-एक दिन बाद आपकी ऐसी कर्तूत होती है। हिस्सेदारों का काम तमाम करके आप दिन-दिन मोटे-ताजे होने लगते हैं और थोड़े ही समय में माँ-बाप से भी बड़े हो जाते हैं। दुष्टता के साथ इसमें धूर्तता भी पाई जाती है। जब बच्चा पहले-पहले घोंसले से बाहर निकलता है, तब अपनी बोली न बोलकर कौओं की बोली बोलने की चेष्टा करता है। उधर संतति-स्नेह कौओं को ऐसा अन्धा कर देता है कि वे इसे अब भी पहचान नहीं पाते। साथ लिये फिरते हैं, और खिलाते-पिलाते हैं। एक दिन यह आप-ही-आप उन्हें सलाम कर अपनी राह लेता है।

भी खाती है। किसानों की कमाई चटकर जाने में यह कहीं-कहीं चूहे के भी कान काटती है।

अपने देश में इसकी जो उपजाति मिलती है, उसके नर के सिरका ऊपरी हिस्सा भूरा, और गाल सफ़ेद-से होते हैं। ठोड़ी से छाती के बीच तक एक काली धारी रहती है। परों में कुछ सफ़ेद, कुछ वादामी और कुछ भूरे होते हैं। मादा का रंग भूरा या मटमैला होता है। दोनों की चोंच मोटी होती है—दाना चुगनेवाली चिड़ियों की तरह।

गौरैया साल में कई बार अंडे देती है, पर इसका घोंसला विशेषकर फ़रवरी से मई तक देखा जा सकता है। घोंसला बड़ा वेढंगा होता है। मकान में तो डेरा डालती ही है, पर किसी पेड़ पर या झाड़ी में भी आप इसका घोंसला पा सकते हैं। घोंसले के लिये कुछ नरम या मुलायम चीज़ें चाहिए—घास-फूस और कागज़ से लेकर रूई तक। यह बड़ी लापरवाही से घोंसला बनाता है। मादा एक बार पांच-छः अण्डे देती है। वे देखने में सुन्दर होते हैं और उनका रंग कभी हरा, कभी पीला और कभी भूरा रहता है। ऊपर कुछ काली-काली चित्तियाँ होती हैं। माँ-बाप शुरु में बड़े-बड़े गुवरैले लाकर बच्चों को खाने के लिये देते हैं। गौरिये के शत्रुओं में एक प्रकार की बड़ी मक्खी है, जो इसीके घोंसले में अण्डे देती है। उसके बच्चे गौरिये के बच्चों के शरीर से चिमट जाते हैं, और कभी-कभी खून चूसते-चूसते उन्हें मार डालते हैं। बाज़ पक्षी और एक प्रकार का बड़ा चमगादड़ भी इसके शत्रुओं में हैं।

में पंचम स्वर शायद इसी की बोली से लिया गया है । कोकिल की कलित काकली पर कवि-कुल कितना विमुग्ध है, इसे कहने की आवश्यकता नहीं ।

जिस समय दूसरे पक्षी घोंसला बनाने की उधेड़-धुन में लगे रहते हैं या जिस समय अण्डा सेने में उनके प्रेम और धैर्य की परीक्षा होती रहती है, उस समय कोयल बस गाने में मस्त रहती है । कविता करने और गाने-बजानेवालों की प्रकृति ही कुल और हुआ करती है । लेख और रचना में जो अच्छी-से-अच्छी वन्दिश बांधता है, वह मामूली छप्पर भी नहीं बांध सकता । जो दीपक-राग का अभ्यास करता है, उसे यह फ़िक्र नहीं रहती कि घर में दीया किस तरह जलेगा । कोयल का भी यही हाल है । यहाँ गाने में फुरसत किसे कि घास इकट्ठा कर घोंसला बनावे और उसमें अण्डे देकर उनपर चुपचाप बैठा रहे । पर साथ ही कोयल चालाक भी परले सिरे की होती है, इसलिये अपना काम बिगाड़ने नहीं देती । हमारे कितने ही कवि और गवैये भूखों मर जाते हैं, पर कोयल तो अपना घाल भी बाँका नहीं होने देती । अपना नहीं तो दूसरे का घर मौजूद है ! अपने पास इतना समय नहीं कि अण्डों पर बैठें और बच्चों का लालन-पालन करें, पर जब बेगार काफ़ी तादाद में मिल जाती है, तब फिर कोयल क्यों घर के जंजाल में पड़े और अपना अमूल्य समय नष्ट करे ?

यह प्रश्न किया जा सकता है कि कोयल अपना अण्डा कौए के घोंसले में पहुँचकर देती है या उसे और कहीं देकर वहाँ पहुँचावाती है ? इस सम्बन्ध में कुल भी निश्चित रूप से नहीं कहा जा

लपेट देता है, फिर उसी 'नीव' पर मकान उठाता है। अंडों की संख्या प्रायः तीन होती है; कभी-कभी दो या चार भी। रंग सफ़ेद होता है, पर उनपर काली चित्तियाँ या बुँदकियाँ रहती हैं। ज़रदक प्रायः सारे भारत में पाया जाता है।

पीलक को पीला और तोते को हरा देखकर कभी-कभी यह जानने की इच्छा होती है कि पशु-पक्षियों में रंग-रूप की ऐसी विचित्रता का रहस्य क्या है। वास्तव में, ऐसे प्रश्न का उत्तर देना विज्ञान के लिये अभी असम्भव है, पर अनुसन्धान हो रहा है—वैज्ञानिक सत्य की ओर बढ़ते जा रहे हैं—सम्भव है, जो भेद हम आज नहीं जानते, उसे कल जान जायँ। फिर भी दो-एक बातों का उल्लेख कर देना अप्रासंगिक न होगा।

प्राणिमात्र को अपनी परिस्थिति के अनुकूल चलना पड़ता है। इस विषय में जो विशेष सफलता प्राप्त करता है, वह संसार में क्रायम रहता है, और तरकी करता है, और जो पिछड़ता जाता है, वह एक दिन मर मिटता है। न जाने, पशु-पक्षियों की कितनी ही जातियाँ इस कारण नष्ट हो गईं कि वे अपने देश-काल की परीक्षा में उत्तीर्ण न हो सकीं। समय-समय पर पृथ्वी के गर्भ में ऐसे अस्थि-पंजर मिलते हैं, जिन्हें देखकर आदमी हैरान हो जाता है कि आखिर जिन प्राणियों की यह हड्डियाँ हैं, वे कहाँ गये ! बात यह है, कि उनमें उन गुणों का अभाव था, जिनकी सहायता से वे जीवन-संग्राम में जीत पा सकते। नतीजा यह हुआ कि वे एक दिन मर मिटे।

तोतों को आपने कभी किसी वृक्ष की डाल पर बैठे देखा है ?

भुजंगा

—+++—

भँवर पतंग जैरै थौ नागा ;
कोकिल भुजैल थौ सब कागा ।

—जायसी

भुजंगा काले रंग का पक्षी है। पूँछ लम्बी और दो सिरों की होती है—मानों बीच से चीर दी गई हो। नर और मादा दोनों एक से ही काले-कल्लटे होते हैं। पूँछ के परों की संख्या दस होती है।

आकार में इसे बुलबुल के समान समझना चाहिए। भुजंगा को ही भुजैल कहते हैं।

घुरघुरा, भुनगा, टिड़ा, खटकीड़ा—ऐसे ही जीवों से यह पेट की जलन मिटाता है। खेत में पैदा होनेवाली किसी चीज़ की ओर ध्यान

धोबिन इस देश में साल-भर नहीं पाई जाती। जाड़ा यहाँ बिताकर, अंडे देने के लिये, हिमालय की ओर चली जाती है। देखने में गौरिये के आकार की सुन्दर चिड़िया है। इसकी लंबाई प्रायः आठ इंच तक होती है। इस देश में इसकी दो उपजातियाँ मिलती हैं। एक का रंग ऊपर कुछ नीला, हरा और भूरा होता है, और नीचे पीला। पूँछ का त्रिचला हिस्सा काला और दोनों छोर सफ़ेद होते हैं। गला भी सफ़ेद होता है। वसन्त काल में नर का गला बीच में बिल्कुल काला हो जाता है। भवें सफ़ेद होती हैं। दूसरी उपजाति का रंग नीचे सफ़ेद होता है। इसके सिर, डैने और पूँछ भी बहुत कुछ सफ़ेद होती हैं। गला कुछ काला होता है, बाकी पर भूरे। धोबिन की एक विशेषता यह है कि इसकी पूँछ कुछ लंबी होती है और जैसा कि हम पहले कह चुके हैं, यह उसे बार-बार हिलाती-डुलाती रहती है।

इसकी दूसरी विशेषता यह है कि यह साल में कई बार रंग बदलती है। इसका रहस्य क्या है ? हमलोग बराबर एक ही वस्त्र पहने नहीं रहते। कभी कुछ पहन कर निकलते हैं, तो कभी कुछ। ऐसे लोग भी हैं, जो दिन भर में कई बार "सूट" बदलते हैं। पक्षियों का भी करीब-करीब यही हाल है। किन्तु ये कपड़े का व्यवहार नहीं करते; इसलिये अपने पंख बदला करते हैं। साल में कम-से-कम एकबार तो प्रत्येक पक्षी इस प्रकार पुराने परों को त्यागकर नये धारण करता है। पर कोई-कोई पक्षी साल में यह क्रिया दो बार करते हैं। शीतकाल के आरंभ में सभी पक्षी अपना फ़ाय-वस्त्र करते हैं। प्रायः सात-आठ

सहज स्वभाव है। लुटेरा ऐसा, कि मैना-जैसे पक्षी का आहार भी छीन लेता है। हुदहुद तो डर के मारे चीं-चपड़ भी नहीं करता और और अपना शिकार चुपचाप इसके हवाले कर देता है। सुनते हैं, कि मैना को डराने के लिए कभी-कभी यह शिकरे की सी बोली बोलता है, जिससे वह डरकर अपना शिकार छोड़ दे और भाग जाय।

भुजंगा बड़ा वीर पक्षी है; सभी से लड़ने को तैयार रहता है। घोंसला बनाने के दिनों में इसका मिज़ाज इतना गर्म रहता है, कि अपने वृक्ष पर या उसके आस-पास कौए या चील को देख ले, तो उसे ठुकराये बिना न रहे। वन्दर भी आ जायँ तो कुछ सीखकर जायँ। इसकी इसी वीरता से लाभ उठाने के लिए फ़ारुता और पीलक प्रायः इसी की छत्र-च्छाया में आकर बसते हैं। इन गरीबों पर इसकी बराबर दयादृष्टि रहती है, और चिड़ियों में इसका आतङ्क ऐसा है कि कोई भी डाकू या लुटेरा उनके घोंसलों पर पैर रखने की हिम्मत नहीं करता। कहीं-कहीं इसे, औरों का रक्षक होने के कारण, कोतवाल कहते हैं। कौए या वन्दर चाहे जो करें, पर आपसे हमारी प्रार्थना है कि भुजंगे का घोंसला या उसके अंडे देखने की चेष्टा न करें। एक महाशय ने ऐसी चेष्टा की थी। नतीजा यह हुआ कि उसकी चोंच की ठोकर से उनका सिर फूटते-फूटते बचा। आखिर कोतवाल साहब ठहरे !!

भुजंगा अपना घोंसला अप्रैल के लगभग बनाता है। इसके लिए वह किसी ऊँचे वृक्ष को चुनता है। घास-फूस, मकड़ी का जाला

पर कुछ स्याह और कुछ सफ़ेद । जहाँ नर का रंग काला या स्याह रहता है, वहाँ मादा का रंग धूसर या भूरा । इनकी पूँछ प्रायः ऊपर की ओर उठी रहती है । मादा का गला उतना मोठा नहीं हो जितना नर का । वह उतनी तेज़ भी नहीं होती । दोयल बड़ा चंचल पक्षी है । लड़ने में भी बहादुर है । जिस वाग में खुद रहता है, उसे दूसरे पक्षी को रहने देना नहीं चाहता । सुनते हैं, नेपाल में अंग्रेज लोग इन्हें लड़ाने के लिये पालते हैं ।

दोयल का आहार कीड़ा-मकोड़ा है । प्रायः यह आम के बागीचे में मिलता है । आवादी से दूर रहता है, पर कभी-कभी वहाँ भी पाया जाता है । मनुष्य से डरता नहीं । बल्कि कभी-कभी तो किसी मनुष्य में ही घोंसला बनाकर डट जाता है ।

इसका समय अप्रैल से जून तक है । घोंसला किसी बृक्ष की दीवार के सुराख में घास-फूस और कभी-कभी बृक्षों के पत्तों जुटाकर बनाता है । कभी-कभी इसका घोंसला कुदंगा होता है । और सुर ठीक करने में शायद इसका इतना समय लग जाता है । घोंसले की ओर विशेष ध्यान नहीं दे पाता । अंडों की संख्या ५-६ चार होती है । देखने में सुन्दर होते हैं और रंग नीला-हरा होता है । ऊपर लाल-लाल बुँदकियाँ रहती हैं ।

खंजन से इसकी आकृति मिलती-जुलती है । पर दोयल अण्डों की पूँछ को प्रायः खड़ा रखता है, और खंजन की तरह इसके सफ़ेद नहीं होती । हाँ, चंचलता में तो उसीके समान है ।

भीमराज

भीमराज को भुजंगे का बड़ा भाई समझिए । आकार में यह उसकी अपेक्षा प्रायः दूना होता है । इसकी चोंच काफ़ी मज़बूत होती है और इसके सिर पर कलगी या चोटी के रूप में कुछ खास पर होते हैं । पूँछ के किनारों के पर डेढ़ फ़ीट से भी ज़्यादा लम्बे होते हैं । बाकी हिस्से की लम्बाई साधारण-सी होती है—सात इंच से भी कम । यह भारतवर्ष के अधिकांश भाग में पाया जाता है । इसकी बोली बड़ी सुहावनी होती है, इसलिये लोग इसे पालते भी हैं । कुछ विशेषज्ञों की सम्मति है कि गाने में और कोई पक्षी भीमराज की बराबरी नहीं कर सकता । दूसरे पक्षियों और पशुओं की बोली की नक़ल भी यह बड़ी खूबी से कर सकता है । यही कारण है कि यह इतना लोकप्रिय है । पर अगर इसे पालनू बनाकर रखना है तो दो चीज़ों का प्रबन्ध ज़रूर होना चाहिए—इसके रहने के लिये बड़े पिंजरे का और इसके खाने के लिये सजीव कीड़ों का ।



सकती है, कि बिना देखे शायद ही कोई जान सके, कि पक्षी बोल रहा है। पहाड़ी मैना में यह गुण विशेष रूप से पाया जाता है और इसीलिये उसे प्रायः अपनी स्वतंत्रता से हाथ धोकर पिंजर-बद्ध होना पड़ता है।

मैना की कई उपजातियाँ हैं। उत्तर भारत में विशेषतः देशी मैना, दरिया मैना, गुलाबी मैना, तेलिया मैना, अवलख मैना और पहाड़ी मैना मिलती हैं।

देशी मैना

देशी या साधारण मैना देश-भर में पाई जाती है। पहाड़ों पर भी यह जा पहुँची है, और दार्जिलिङ्ग-जैसे स्थान में अब इसके दर्शन होने लगे हैं। पर इस देश की बात जाने दीजिये, अब तो यह विदेशों में भी मिलती है। मारीशस, न्यूज़ीलैण्ड, आस्ट्रेलिया में यहाँ की देशी मैना का वंश-विस्तार हो रहा है। कहीं-कहीं से तो यह रिपोर्ट आई है कि यह बड़ा अनर्थ कर रही है। वहाँ के कुछ खास पक्षी हैं, जिनके अंडों और बच्चों के लिये यह खतरनाक साबित होरही है। प्रशान्त महासागर के एक द्वीप में यहाँ से देशी मैना लेजाकर बसाई गई थी। उसने थोड़े ही समय में वहाँ के क्यूतरोँ को निकाल बाहर कर दिया। बाहर जाने से शायद यह कुछ ज्यादा डीठ और शरारती बन जाती है। हानिकारक कीड़ों को नष्ट करने के लिये यह बसाई जाती है, पर पीछे स्वयं उत्पात मचाने लगती है।

इसका सिर काला और बाकी शरीर वादामी होता है। चोंच

इसकी बोली बड़ी तेज़ होती है और यह देरतक लगातार बोलता रहता है। कभी-कभी तो यह 'हुट हुट' की ध्वनि निकालता है और कभी कभी 'कोक-कोक' की।

महोखा कीड़े-मकोड़े खाता है। कभी-कभी छिपकली या छोटे साँप इत्यादि भी। यह दौड़ने में तेज़ होता है, और प्रायः ज़मीन पर ही शिकार करता है। सर्द ज़मीन इसे ज़्यादा पसन्द है। पेड़ पर आप इसे गिलहरी की तरह उछलते-कूदते और शिकार पकड़ते पायेंगे। यह उड़ने में कमज़ोर होता है और प्रायः अकेला ही रहता है। कीड़ों या छोटे-छोटे जीव-जन्तुओं को यह पैर से दबाकर चीर डालता है।

गर्मी वीतने पर यह घोंसला बनाता है। उस समय नर और मादा दोनों बड़ा शोर मचाते हैं। यह भी देखने में आता है कि नर अपनी पूँछ और डैनों को फैलाकर मादा के सामने नाचता है। घोंसला बड़ा-सा होता है, और वह किसी ऊँचे वृक्ष पर या वाँसवाड़ी में तैयार किया जाता है। नीम, जामुन, ढाक इत्यादि की टहनियों और पत्तों से ही प्रायः यह अपना घोंसला बनाता है। घोंसले के ऊपर कभी-कभी छतरी रहती है, जिससे देखने में वह बड़े गंद-सा मालूम होता है। जून से अगस्त तक इसके अण्डे देनेका समय है। अण्डा प्रायः डेढ़ इंच लंबा होता है। अगस्त-सितम्बर में आप महोखा के बच्चों को देख सकते हैं। जबतक वह सयाने नहीं हो जाते, घोंसला नहीं छोड़ते। जब उनके डैनों में कुछ सफ़ेद पर होजाते हैं, तब वह घोंसला छोड़ देते हैं।

गुलाबी मैना

गुलाबी मैना बड़ी ही खूबसूरत चिड़िया है। इसके सिर, छाती और डंठे विल्कुल काले होते हैं; पर बाकी हिस्सा प्रायः गुलाबी। ज्यों-ज्यों समय बीतता है, गुलाबी रंग चढ़ता जाता है। यह झुण्ड में चलती है, पर साल-भर इस देश में नहीं रहती। जाड़े में यह और फिसी देश में चली जाती है। इस देश में यह अण्डे नहीं देती। इसलिये इसको घोंसला बनाने की ऐसी कोई जरूरत नहीं पड़ती। यह फसल को बहुत नुकसान पहुँचाती है। पर टिड्डी और टिड्डी जैसे कीड़े भी इसके खाद्य हैं।

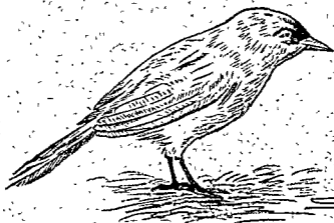
तेलिया मैना

तेलिया मैना को तिलोरी भी कहते हैं। “पेडु तिलोरी औ जल हंसा”—इस पंक्ति में इस पक्षी का उल्लेख है। इसे तेलिया इसलिये कहते हैं कि इसका रंग काला और चमकीला होता है। पास जाने से कुछ वादामी चित्तियाँ भी नज़र आवेंगी। गुलाबी की तरह यह भी झुण्ड में चलती है और साल में कुछ ही महीने इस देश में बिताती है। आप इसे जब यहाँ देखेंगे, जाड़े में। यहाँ इसके घोंसले नहीं होते। यहाँ से कई हजार मील जाकर यह अण्डे देती है। इसका आहार मुख्यतः कीड़े हैं। गुलाबी की अपेक्षा तेलिया मैना ही इस देश में अधिक काल बिताती है।

अवलखा मैना

अवलख मैना का नाम अवलखा है—इसका शरीर काला, गाल





सतभइया

भूरापन लिए हुए वादामी । कुछ पर सफ़ेद भी होते हैं । लम्बाई ५ फुट से ज्यादा नहीं होती । चोंच और पैर कोयल की अपेक्षा छोटे । नर और मादा दोनों देखने में एक से ही लगते हैं । इसकी उपजाति के ऊपर के सभी पर काले, और नीचे के सफ़ेद होते हैं । पँछ के अन्त में भी कुछ पर सफ़ेद पाये जाते हैं ।

पश्चिम में बीकानेर और पूर्व में ढाका—वस इन्हीं के बीच पर मिलता है । न तो वह सिन्ध या पंजाब में पाया जाता है, न आसाम में । सुनते हैं, कि बम्बई की तरफ़ भी पपीहा नहीं होत-संयुक्त प्रान्त और विहार में यह साधारण पक्षी है । मद्रास प्रान्त मिलता है, पर बहुत कम । काला पपीहा उत्तर भारत में सिर्फ़ बरस के दिनों में पाया जाता है । उसके बाद दक्षिण की ओर चल देता एक बात ज़रूर है । जिन प्रान्तों में पपीहा साधारण पक्षी है वही भी वह अदृश्य-सा रहता है । पत्तों की आड़ में रहना इतना पसंद करता है कि हम उसे बहुत कम देख पाते हैं ।

मगर पट्टे में रहकर भी वह अपनी बोली से संसार को अस्तित्व की सूचना देता रहता है । दिन रात पी-पी रटता रहता है । इसकी बोली ने इस हमारे देश के साहित्य में अमर कर दिया है । इसका स्वर क्रमशः तीव्र होता जाता है, और अन्त में सप्तम तक पहुँच जाता है । बोलते समय रात को पपीहों की शृंगला-सी वंध जाती है । एक की आवाज़ दूसरे के कान में पड़ते ही वह भी पी-पी कलंगता है । इस प्रकार दूर-दूर के पपीहे थोड़ी ही दूर में “कन्स

पारस्परिक प्रीति युद्धकाल में ही नहीं, शान्ति के समय में भी देखते में आती है। अक्सर आपने देखा होगा, कि एक सतभइया चोंच से प्रेमपूर्वक दूसरे का सिर खुजा रहा है या उसके परों को साफ़ कर रहा है। पर आखिर ये पक्षी ठहरे, इनसे महात्माओं के से आचरणक्री आशा करना व्यर्थ है। स्नेह है, सहानुभूति है, पर पिंजरे में खाने-पीने की कोई चोज़ डाल दीजिये, फिर देखिये इनकी आपस में किस तरह दो-दो चोंचे होने लगती हैं। तमाशा देखना हो तो इनके बीच एक तेलचट्टा डालकर देख लीजिये। पल-भर में शान्ति अशान्ति में बदल जायगी और इनकी आपस में छीन-झपट होने लगेगी।

सतभइया उड़ने में बहुत कमज़ोर होता है। अनुमान है, कि एक उड़ान में शायद आधी मील भी नहीं जा सकता। साधारण-तया हम इसे तीस-चालीस गज़ तक जाते देखते हैं। पर इसके परों में अच्छी ताक़त होती है, इसलिये फुदकने में बहादुर है। इनकी एकता का एक कारण यह भी हो सकता है कि अपनी रक्षा के लिये उड़कर दूर निकल जाना इनके लिये असंभव है। कभी-कभी आप देखेंगे कि किसी ऊँचे वृक्ष पर जा बैठता है, फिर उड़के दूसरे छोटे वृक्ष पर आजाता है। इस तरह आगे बढ़ता जाता है। डाली पर भी सतभइये फुदकते रहते हैं।

इनका आहार कीड़े-मकोड़े, छोटी-छोटी छिपकलियाँ और मेढक हैं। पूसा में एकवार जाँच की गई तो मालूम हुआ कि कीड़ोंके अलावा वहाँवाले गूलर, बेर इत्यादि भी खाते हैं। बच्चों को प्रायः भूँगुर और गुर्बंगले लाकर खिलाते हैं। इन्हें भाड़ी-झुरमुट से प्रेम होता है।

भूरापन लिए हुए बादामी । कुल पर सफ़ेद भी होते हैं । लम्बाई फुट से ज्यादा नहीं होती । चोंच और पैर कोयल की अपेक्षा छोटे नर और मादा दोनों देखने में एक से ही लगते हैं । इसकी उपजाति के ऊपर के सभी पर काले, और नीचे के सफ़ेद होते । पूँछ के अन्त में भी कुल पर सफ़ेद पाये जाते हैं ।

पश्चिम में बीकानेर और पूर्व में ढाका—वस इन्हीं के बीच पर मिलता है । न तो वह सिन्ध या पंजाब में पाया जाता है, न आसाम में । सुनते हैं, कि बम्बई की तरफ़ भी पपीहा नहीं होत संयुक्त प्रान्त और बिहार में यह साधारण पक्षी है । मद्रास प्रान्त मिलता है, पर बहुत कम । काला पपीहा उत्तर भारत में सिर्फ़ बरस के दिनों में पाया जाता है । उसके बाद दक्षिण की ओर चल देता एक बात ज़रूर है । जिन प्रान्तों में पपीहा साधारण पक्षी है, भी वह अदृश्य-सा रहता है । पत्तों की आड़ में रहना इतना पस करता है कि हम उसे बहुत कम देख पाते हैं ।

मगर पर्दे में रहकर भी वह अपनी बोली से संसार को अ अस्तित्व की सूचना देता रहता है । दिन रात पी-पी रटता रहता है । इसकी बोली ने इसे हमारे देश के साहित्य में अमर कर दिया है । इसका स्वर क्रमशः तीव्र होता जाता है, और अन्त में सप्तम पहुँच जाता है । बोलते समय रात को पपीहों की शृंखला-सी बंध जा है । एक की आवाज़ दूसरे के कान में पड़ते ही वह भी पी-पी क लगता है । इस प्रकार दूर-दूर के पपीहे थोड़ी ही देर में “कन्स



गौरैया

—७—

जिस कमरे में बैठे हम यह लेख लिख रहे हैं, उसमें किसी ईश्वर-भक्त की तस्वीर टँगी है और उसके पीछे गौराये का 'घोंसला' है। छोटी-सी चिड़िया है; पर साहस की बलिहारी है कि मनुष्य के घर में ही आसन जमा देती है और कोई लाख बुरा माने, हटने का तो नाम नहीं लेती। अँगरेजों के कभी-कभी नाकों दम कर देती है। एक ने लिखा है कि अगर घनिष्टता इसी को कहते हैं कि पंखे की डोरी पर दिन-भर बैठी चिट-चिट करती रहे, किसी को कोई काम करने न दे, आपस में लड़ते-लड़ते मेज़ पर आगिरे, दावात उलट दे, और सजे-सजाये कमरे को घासफूस या चिथड़ों से भर दे, तो मैं यही कहूँगा कि गौराये की घनिष्टता से परमात्मा हम सबकी रक्षा करे ! यह इस बात की ज़रा भी परवा नहीं करती कि हमने

बहेलिया रोज़ हुदहुद जाल में फँसा लाता और उनकी कलगियाँ उतार-
 कर उसी सोनार के हाथ बेच देता। एक दिन किसी जौहरी ने
 कलगी देखी तो बोल उठा कि कौन कहता है कि यह पीतल है, यह तो
 खालिस सोना है। और उसने सोने के भाव वह कलगी खरीद भी ली।
 फिर क्या था, बात-की-बात में सब जगह यह खबर फैल गई
 कि हुदहुद के माथे पर जो कलगी होती है वह सोने की है, और
 तमाम लोग हुदहुद की जान के गाहक बन गये। जब इनकी संख्या
 तेज़ी से घटने लगी तब सरदार और सरदारनी को वैसा बर माँगने
 का पछतावा होने लगा। पर सुलेमान के अन्तिम शब्दों को स्मरण
 कर, सरदार ने ढाढ़स बाँधा और निश्चय किया कि उन्हींकी शरण
 में चलना चाहिए। बड़ी मुश्किल से अपनी जान बचाता हुआ
 वह फिर उनके दरबार में हाज़िर हुआ और रो-रो कर अपनी बीती
 कह सुनाई। सुलेमान बोले:—“बेवकूफ़, तुमने मेरी चेतावनी पर कुछ
 भी ध्यान न दिया, यह उसीका फल है। लोभ ने तुम्हारी विवेक-बुद्धि
 हर ली और मद ने तुम्हें अन्धा बना दिया। खैर, तुम्हारे पाप का
 प्रायश्चित्त हो चुका; अब मैं अपना बर लौटा लेता हूँ। तुम्हारी सेवा के
 पुरस्कार का स्मारक रहना ज़रूरी है, इसलिये तुम्हारी कलगी तो
 बनी रहेगी। पर वह सोने की न होकर साधारण परों की होगी।”
 तभी से हुदहुद ऐसी कलगीवाले होने लगे और उनकी संख्या घटने
 के बजाय दिन-दिन बढ़ने लगी।

नानी की कहानी को यहीं छोड़कर हम अब वैज्ञानिक दृष्टि से
 हुदहुद के विषय में कुछ लिखना चाहते हैं।

तक चुगने जाते हैं और फिर आप ही अपनी जगह लौट आते हैं। हमारे घर-आंगन में निर्भय और निःशंक होकर घूमते-फिरते हैं, मनमानो चीजें चुग-चुगकर खाते हैं। अक्सर हमारे मकान की छतों या कारनिसों में ही सारी उम्र बिता देते हैं—क्या दूसरा भी कोई पक्षी है जो इस विषय में क्यूतर की बराबरी कर सके? वृक्षों की शरण लेना क्यूतरों को अच्छा नहीं लगता—पालतू क्यूतरों के लिए लोग लकड़ी का एक घर तैयार कराते हैं, जिसे 'दरवा' कहते हैं। पर जिन्हें ऐसा घर नहीं मिलता वे मकान की छत या चट्टान की खुली हवा में ही रात गुज़ार देते हैं। बड़े गोष्ठीप्रिय होते हैं। सैकड़ों क्यूतरों का एक साथ रहना, उड़ना या विश्राम करना साधारण-सी बात है। क्यूतर और फ़ाख़ता एक ही जाति के पक्षी हैं, पर क्यूतर का आकार कुछ बड़ा होता है। साधारणतः इसका रंग कुछ नीलापन लिये हुए भूरा होता है। डैनों पर दो काली धारियाँ होती हैं। सूर्य का प्रकाश पड़ने पर इसकी गरदन की चमक देखते ही बनती है। पैर प्रायः लाल होते हैं, कुछ क्यूतरों के बैंगनी या पीले भी। आंखों का रंग नारंगी होता है। इसके पैर की बनावट कुछ विचित्र-सी होती है—तीन उँगलियाँ आगे की ओर और एक पीछे की ओर होती हैं। सिर छोटा होता है, और शरीर भारी। डैने मज़बूत होते हैं। इसकी चोंच कुछ नरम और नाक के ऊपर-ऊपर कुछ फूली हुई-सी होती है। नर और मादा देखने में एक-से ही जान पड़ते हैं।

क्यूतर की अनेक उपजातियाँ हैं। इनमें कुछ मशहूर क्यूतरों के नाम हैं—गिरहबाज़, गोला, लोटन, लफ़का, शीराज़ी, बग़दादी।

भी खाती है। किसानों की कमाई चटकर जाने में यह कहीं-कहीं के भो कान काटती है।

अपने देश में इसकी जो उपजाति मिलती है, उसके नर के सि ऊपरी हिस्सा भूरा, और गाल सफ़ेद-से होते हैं। ठोड़ी से छात वीच तक एक काली धारी रहती है। परों में कुछ सफ़ेद, कुछ वा और कुछ भूरे होते हैं। मादा का रंग भूरा या मदमैला होता है। की चोंच मोटी होती है—दाना चुगनेवाली चिड़ियों की तरह।

गौरैया साल में कई बार अंडे देती है, पर इसका घोंसला विशेष फ़रवरी से मई तक देखा जा सकता है। घोंसला बड़ा वेढंगा है। मकान में तो डेरा डालती ही है, पर किसी पेड़ पर या भ में भी आप इसका घोंसला पा सकते हैं। घोंसले के लिये कुछ या मुलायम चीज़ें चाहिए—घास-फूस और कागज़ से लेकर रई त यह बड़ी लापरवाही से घोंसला बनाता है। मादा एक बार पांच-छः देती है। वे देखने में सुन्दर होते हैं और उनका रंग कभी हरा, पीला और कभी भूरा रहता है। ऊपर कुछ काली-काली चि होती हैं। माँ-बाप शुरू में बड़े-बड़े गुवरलें लाकर बच्चों को खाने लिये देते हैं। गौरिये के शत्रुओं में एक प्रकार की बड़ी मक्खी है, इसीके घोंसले में अण्डे देती है। उसके बच्चे गौरिये के बच्चों के श से चिमट जाते हैं, और कभी-कभी खून चूसते-चूसते उन्हें डालते हैं। बाज़ पक्षी और एक प्रकार का बड़ा चमगादड़ भी इ शत्रुओं में हैं।

हारिल

—+++—

हमारे हरि हारिल की लकरी ।

—सूर

गही टेक छूटे नहीं, कोटिन करौ उपाय ।

हारिल धर पग ना धरे, उड़त-फिरत मरि जाय ॥

—भज्ञात कवि

हारिल कवृतर की जाति का पक्षी है, पर पेड़ से नीचे उतरना या मनुष्य से किसी तरह का रिश्ता जोड़ना नहीं चाहता । कुछ लोगों का खयाल है कि यह बड़ा अभिमानी है, इसीसे ज़मीन पर पैर नहीं

पीलक

—+++—

पीलक का दूसरा नाम पीलू है। जिसका सिर काला है उसको कहीं ज़रदक और कहीं पहाड़ी टोपीदार पीलक हैं। जाड़े में प्रायः काले सिरवाला और गर्मी में पीले सिर पीलक देखने में आता है। सितम्बर में कितने ही पक्षी उत्तर भा अन्यत्र चल देते हैं। पीले सिरवाला पीलक इसी श्रेणी में है। प्रान्त में उसका स्थान ज़रदक ले लेता है, पर पंजाब में नहीं।

यह पक्षी आकार में मैना के समान होता है। इसके पर और काले होते हैं। नर के डेने काले और चोंच गुलाबी है और बाक़ी शरीर पीला। मादा उतनी पीली नहीं होती। ज़रदक नर और मादा दोनों के सिर, गले और पीठ के ऊपरी हिस्से

चितरोख को शायद चितरवा भी कहते हैं। इसका रंग इट का-सा लाल होता है और डैनों पर चित्तियाँ होती हैं। पूँछ कुछ बड़ी होती है। गरदन के पास कुछ स्याह और सफ़ेद धब्बे-से होते हैं—मानो शतरंज की विसात का टुकड़ा हो। छोटी फ़ाखता की गरदन के पास यह विसात तो होती है, पर उसके डैनों पर चित्तियाँ नहीं होती। उनका रंग भूरा होता है। दोनों की बोली में भी अन्तर होता है। छोटी की बोली ज़्यादा सुहावनी लगती है। फ़ाखता प्रायः कू-कू या तू-तू करती रहती है। इसीलिये एक कवि ने लिखा है कि—

भोर होत बोलहिं चुहचुही

बोलहिं पंडुक—एके तूही ।

इसकी बोली को टुटरूँ-टूँ कहते हैं। धौरी या सिरोती की गरदन के पास शतरंज की वह विसात नहीं होती। धौरी देखने में बहुत सुन्दर होती है। इसकी गरदन पर काली धारी होती है जिसको इसकी कंठी कह सकते हैं। इसका रंग ज़रा-सा नीला होता है और डैनों पर चित्तियाँ नहीं होती। चितरोख, छोटी और धौरी के नर और मादा दोनों एक-से होते हैं, पर सिरोती की घात और है। उसके नर के डैने लाल होते हैं, बाकी पर भी कुछ लालिमा लिये रहते हैं। मादा का रंग बादामी होता है और उसके डैने लाल नहीं होते। पर काली कंठी, नर और मादा दोनों में ही पाई जाती है। धौरी की अपेक्षा सिरोती छोटी होती है। इसकी बोली भी और पंडुकों से बिलकुल भिन्न होती है।

लपेट देता है, फिर उसी 'नींव' पर मकान उठाता है। अंडों की संख्या प्रायः तीन होती है; कभी-कभी दो या चार भी। रंग सफ़ेद होता है, पर उनपर काली चित्तियाँ या धुँदकियाँ रहती हैं। ज़रदक प्रायः सारे भारत में पाया जाता है।

पीलक को पीला और तोते को हरा देखकर कभी-कभी यह जानने की इच्छा होती है कि पशु-पक्षियों में रंग-रूप की ऐसी विचित्रता का रहस्य क्या है। वास्तव में, ऐसे प्रश्न का उत्तर देना विज्ञान के लिये अभी असम्भव है, पर अनुसन्धान हो रहा है—वैज्ञानिक सत्य की ओर बढ़ते जा रहे हैं—सम्भव है, जो भेद हम आज नहीं जानते, उसे कल जान जायँ। फिर भी दो-एक बातों का उल्लेख कर देना अप्रासंगिक न होगा।

प्राणिमात्र को अपनी परिस्थिति के अनुकूल चलना पड़ता है। इस विषय में जो विशेष सफलता प्राप्त करता है, वह संसार में क्रायम रहता है, और तरकी करता है, और जो पिछड़ता जाता है, वह एक दिन मर मिटता है। न जाने, पशु-पक्षियों की कितनी ही जातियाँ इस कारण नष्ट हो गईं कि वे अपने देश-काल की परीक्षा में उत्तीर्ण न हो सकीं। समय-समय पर पृथ्वी के गर्भ में ऐसे अस्थि-पंजर मिलते हैं, जिन्हें देखकर आदमी हैरान हो जाता है कि आखिर जिन प्राणियों की यह हड्डियाँ हैं, वे कहाँ गये ! वात यह है, कि उनमें उन गुणों का अभाव था, जिनकी सहायता से वे जीवन-संप्राम में जीत पा सकते। नतीजा यह हुआ कि वे एक दिन मर मिटे।

तोतो को आपने कभी किसी वृक्ष की डाल पर बैठे देखा है ?

के मनोरंजन या भगवद्भजन का अच्छा साधन है। "सुआ पञ्च गनिका तरि गई" तो प्रसिद्ध ही है। हरसाल हजारों पक्षी पिंजरों में कैद होते हैं। मनुष्यों की बोली के अलावा यह तरह-तरह के खेल भी सीख लेता है। किसी भी बड़े मेले में आप तोता के खेल देख सकते हैं। कसरत करते हैं, फ़ौजी कवायद दिखाते हैं, और छोटी-मोटी तोपें दागते हैं। गोली लगने से कोई-कोई मरकर गिर पड़ते हैं पर थोड़ी ही देर बाद जी उठते हैं।

शौकीन लोग इसकी बोली सुनने के लिये इसे भले ही पालें, अपने रंग-रूप और चालाकी से यह हमारा मनोरंजन भले ही करे, भले ही किसीसे 'राम-राम' रटाकर उसके लिये स्वर्ग का द्वार खुलवा दे, किसानों का तो यह शत्रु है, और हरसाल इससे फसल को अपरिमित हानि पहुँचती है। तोता शाकाहारी है, नाज ओर फल खाकर ही रहता है। पर इसकी ऐसी बुरी लत है कि यह नाज की बाल को ही तोड़ लेता है, और दो-एक दाने खाकर बाक़ी को फेंक देता है। फलों को भी बड़ा नुक़सान पहुँचाता है। फ़रवरी के महीने में सेमल के फूलों के पास तोता का जमघट लग जाता है। पर हमारे कवियों का कहना है कि वहाँ इन्हें निराशा ही हाथ आती है—
 "सेमर सेइ सुआ पछिताने" यह कहावत आपने भी सुनी होगी। आसाम में श्मशर गन्ने की फसल पर भी तोते धावा बोलने लगे हैं। अंगरेज़ी में कहावत है कि "सुन्दर वही जो सुन्दर कार्य करे," पर इस हालत में हम, खेती की दृष्टि से तो, तोते को सुन्दर नहीं कह सकते, भले ही लोग हमें स्वार्थी कहें।

क्या है। वहाँ का पीलक तमाम एक ही रंग का नहीं है। किसी द्वीप में पीला है, तो किसी में बादामी। कहीं रंग में कुछ फीकापन है, तो कहीं चमक-दमक है। पता लगा कि प्रत्येक द्वीप में एक और पक्षी है, जिसे हम एक तरह का शकरखोरा कह सकते हैं और उसी के रंग के अनुसार पीलक भी अपना रंग बदलता गया है। वहाँ का यह शकर-खोरा बड़ा ज़बर्दस्त पक्षी है। बाज़ भी उस पर झपटता है, तो सोच-समझकर। ऐसी हालत में पीलक का उसके रंग की नक़ल करना आश्चर्य की बात नहीं। दोनों के रंग में ही नहीं, आकृति में भी समानता पाई जाती है। तोता पत्तों में छिप जाता है; पीलक छिपता नहीं, पर दूसरे का जामा पहन लेता है।



का अभाव हो जाता है। अधिकांश तो मर जाते हैं और जो बाक़ी बचते हैं, वे सर्दी से जान बचाने के लिये ऐसे सूराखों या बिलों में छिप जाते हैं कि पक्षी उन्हें पा ही नहीं सकते। ऐसी हालत में इन्हें उन देशों की शरण लेनी पड़ती है, जहाँ खाने को काफ़ी मिल सकता है। जब बसन्त-काल आता है और ये समझ जाते हैं कि अब घर पर कीड़ों की कमी न होगी तब अपने-अपने देश को चल देते हैं।

ऐसी यात्राएँ प्रायः बड़ी लम्बी होती हैं। सैकड़ों कोस आना-जाना पड़ता है। खयाल कीजिये कि जिन पक्षियों को आप शीत-काल में यहाँ देखते हैं वे ग्रीष्म-काल में तिब्बत, रूस या चीन की हवा खाते रहते हैं। इसी प्रकार कुछ पक्षी उत्तर यूरोप से दक्षिण अफ्रीकातक का—प्रायः छः हजार मील का—धावा मारते हैं। ऐसे पक्षियों के लिये एक उड़ान में डेढ़ सौ कोस पूरा कर देना मामूली-सी बात है। घण्टे में प्रायः बीस कोस उड़ते हैं और सात-आठ घण्टे लगातार उड़ते चले जाते हैं। प्रशान्त महासागर के हवाई नामक द्वीप में एक पक्षी अलास्का से उड़कर प्रवास करने आता है; इसको लगातार दो हजार मील उड़ना पड़ता है, क्योंकि इसके रास्ते में कोई ऐसा स्थान नहीं पड़ता जहाँ यह विश्राम कर सके।

हिमालय के उस पार से यहाँ आनेवाले पक्षी प्रायः ब्रह्मपुत्र की धारा का अनुसरण करते हैं, और जहाँ ऊँची चोटियाँ बाधक होती हैं वहाँ घाटियों के बीच होकर निकल जाते हैं। ऐसे पक्षी प्रायः रात को सफ़र करते हैं।

सितम्बर में जिन नये पक्षियों का भारतवर्ष हर साल स्वागत

धोबिन इस देश में साल-भर नहीं पाई जाती। जाड़ा यहाँ बिताकर, अंडे देने के लिये, हिमालय की ओर चली जाती है। देखने में गौरिये के आकार की सुन्दर चिड़िया है। इसकी लंबाई प्रायः आठ इंच तक होती है। इस देश में इसकी दो उपजातियाँ मिलती हैं। एक का रंग ऊपर कुछ नीला, हरा और भूरा होता है, और नीचे पीला। पूँछ का त्रिचला हिस्सा काला और दोनों छोर सफ़ेद होते हैं। गला भी सफ़ेद होता है। वसन्त काल में नर का गला बीच में बिल्कुल काला हो जाता है। भवें सफ़ेद होती हैं। दूसरी उपजाति का रंग नीचे सफ़ेद होता है। इसके सिर, डैने और पूँछ भी बहुत कुछ सफ़ेद होती हैं। गला कुछ काला होता है, बाकी पर भूरे। धोबिन की एक विशेषता यह है कि इसकी पूँछ कुछ लंबी होती है और जैसा कि हम पहले कह चुके हैं, यह उसे बार-बार हिलाती-डुलाती रहती है।

इसकी दूसरी विशेषता यह है कि यह साल में कई बार रंग बदलती है। इसका रहस्य क्या है ? हमलोग बराबर एक ही वस्त्र पहने नहीं रहते। कभी कुछ पहन कर निकलते हैं, तो कभी कुछ। ऐसे लोग भी हैं, जो दिन भर में कई बार "सूट" बदलते हैं। पक्षियों का भी करीब-करीब यही हाल है। किन्तु ये कपड़े का व्यवहार नहीं करते; इसलिये अपने पंख बदला करते हैं। साल में कम-से-कम एकबार तो प्रत्येक पक्षी इस प्रकार पुराने परों को त्यागकर नये धारण करता है। पर कोई-कोई पक्षी साल में यह क्रिया दो बार करते हैं। शीतकाल के आरंभ में सभी पक्षी अपना काया-कल्प करते हैं। प्रायः सात-आठ

बुलबुल

++++

सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा ।
हम बुलबुलें हैं उसकी वह गुलिस्ताँ हमारा ॥

—इकबाल

बहुत ठीक—मगर जिस बुलबुल की ओर यहाँ इशारा है और जिसके तरानों की इतनी तारीफ़ है वह फ़ारिस में पाई जाती है इस देश में नहीं। मौलाना आज़ाद उस देश के वसन्त का वर्णन करते हुए लिखते हैं:—

“इधर गुलाब खिला, उधर बुलबुल हज़ारदास्ताँ उसकी शाख़ पर
बैठी नज़र आई। बुलबुल न फ़क़त फूल की टहनी पर बल्कि घर-घर
दरख़्तों पर बोलती है और चइचड़े करती है। और गुलाब की टहनी

जो खंजन साधारणतः इधर पाया जाता है, उसके कुछ पर सफ़ेद और कुछ काले होते हैं। शरीर के नीचे का हिस्सा, भों और पूँछ के ऊपर के पर तो सफ़ेद होते हैं, और बाकी पर काले। मादा नर की अपेक्षा छोटी होती है, और उसकी पीठ काली न होकर भूरी होती है।

यह चिड़िया अपना घोंसला पानी के पास चिड़ियों के पर और घास-फूस इत्यादि से बनाती है। इसका समय मार्च से मई तक है। अंडों की संख्या प्रायः चार होती है, और उनपर वादामी रंग की चित्तियाँ होती हैं।

खंजन निर्जन स्थान में अकेला रहना पसन्द करता है। कुछ लोगों का विश्वास है कि यह पाला नहीं जा सकता, और जब इसके सिर पर चोटी निकलती है, तब छिप जाता है, किसी को दिखाई नहीं देता।

कहीं-कहीं खंजन को खंडरिच या ममोला भी कहते हैं।

यह बड़ा ही चंचल पक्षी है, इसीलिये अक्सर हिन्दी कविता में नेत्रों की उपमा इससे दी जाती है। जैसे—

‘खंजन-नेत्र रूप-रस-माते;
उड़ि-उड़ि जात निकट सवनन के,
उलटि-मलटि ताटक फँदाते।’

—सूरदास

नहीं सकती। आप अक्सर देखते होंगे कि बुलबुल जहाँ जा बैठती है वहाँ से रह-रह कर ऊपर उड़ती है और फिर उसी जगह आ जाती है। कुछ लोगों का खयाल है कि इसका कारण बुलबुल की बुलबुला-हट है। वह इतनी चंचल है कि अधिक काल तक एक जगह बैठी नहीं रह सकती; इसलिये ऐसी हरकत करती रहती है। पर अधिक सम्भव यह है कि बुलबुल किसी उड़ते हुए कीड़े को पकड़ने के लिये इस प्रकार उड़ती है।

बुलबुलों की तृप्ति केवल कीड़ों-मकोड़ों से होती हो, यह बात नहीं है; वे फलाहार भी करती हैं। देखा गया है कि लाल रंग के छोटे फल इनके लिये विशेष आकर्षक होते हैं। बंगाल से एक बार रिपोर्ट मिली थी कि किसी ज़िले में लालमिर्च और टमाटर की खेती को बुलबुलों ने बड़ा नुकसान पहुँचाया था। फिर भी हम उनपर नाराज़ नहीं हो सकते। उनसे हमारा केवल मनोरंजन ही नहीं होता, भलाई भी होती है। वे बहुतकर ऐसे कीड़े खाते हैं जो फसल को चट कर जानेवाले होते हैं। बुलबुलों में सुराई कम, भलाई अधिक है।

पक्षियों में प्रायः देखाजाता है कि नर और मादा का साथ कुछ ही दिनों के लिये होता है। अर्थात् जब सन्तान उत्पन्न करना होता है तब दोनों दम्पति के रूप में रहने लगते हैं। पर घोंसला बना, अण्डे दिये गये, बच्चे निकले और उड़ने लगे, इधर इन दोनों का सम्बन्ध-विच्छेद हुआ। नर वहीं जाता रहा और मादा कहीं। कुछ लोगों का खयाल है कि बुलबुल ऐसे पक्षियों में नहीं है। नर और मादा दोनों का सम्बन्ध चिरस्थायी होता है।

पर कुछ स्याह और कुछ सफ़ेद । जहाँ नर का रंग काला या स्याह रहता है, वहाँ मादा का रंग धूसर या भूरा । इनकी पूँछ प्रायः ऊपर की ओर उठी रहती है । मादा का गला उतना मीठा नहीं होता, जितना नर का । वह उतनी तेज़ भी नहीं होती । दोयल बड़ा चंचल पक्षी है । लड़ने में भी बहादुर है । जिस वारा में खुद रहता है, उससे दूसरे पक्षी को रहने देना नहीं चाहता । सुनते हैं, नेपाल में अमी लोग इन्हें लड़ाने के लिये पालते हैं ।

दोयल का आहार कीड़ा-मकोड़ा है । प्रायः यह आम के वागीचे में मिलता है । आवादी से दूर रहता है, पर कभी-कभी वहाँ भी पहुँच जाता है । मनुष्य से डरता नहीं । बल्कि कभी-कभी तो किसी मकान में ही घोंसला बनाकर डट जाता है ।

इसका समय अप्रैल से जूनतक है । घोंसला किसी वृक्ष या दीवार के सुराख में घास-फूस और कभी-कभी वृक्षों के पत्तों के जुटाकर बनाता है । कभी-कभी इसका घोंसला कुदंगा होता है । तब और सुर ठीक करने में शायद इसका इतना समय लग जाता है कि घोंसले की ओर विशेष ध्यान नहीं दे पाता । अंडों की संख्या प्रायः चार होती है । देखने में सुन्दर होते हैं और रंग नीला-हरा होता है ऊपर लाल-लाल धुँदकियाँ रहती हैं ।

खंजन से इसकी आकृति मिलती-जुलती है । पर दोयल अपने पूँछ की प्रायः खड़ा रखता है, और खंजन की तरह इसके सफ़ेद भे नहीं होती । हाँ, चंचलता में तो उसीके समान है ।

नीलकंठ

—++—

काल्हि दसहरा चीतिहै, धरि मूरख, जिय लाज;
दुरयो फिरत कत द्रुमनिमें नीलकंठ, विनु काज !

—विहारीलाल

नीलकंठ को यदि आपने न देखा हो तो अगले दसहरे के अवसर पर अवश्य देखें। पुण्य के साथ प्रसन्नता भी कम न होगी। उसके परों के रंग देखकर आप दंग रह जायेंगे। चमकीली-भङ्कीली पोशाक के लिये हमारे राजा-महाराजा मशहूर हैं तो हमारे पक्षी भी कुछ चीतें ऐसी रखते हैं कि देखनेवाले देखते रह जायें और उनका जी न भरे। पर ही, उसके परों को यहार देखनी ही तो उसे उड़ते हुए देखिये। धँट जाने से उस पर पड़ा सा पड़ जाता है और कुछ का कुछ दीरले मगता है। नीलकंठ के रंग में नीला प्रधान होने हुए भी और कई रंगों

मकोड़े खाकर रहती है। इसके घोंसला बनाने का समय मार्च से जुलाई या अगस्त तक है। उस समय नर बड़ी ही सुरीली बोली बोलता है। मादा साल में दो-तीन बार अंडे देती है। इसका घोंसला प्रायः सूखे घास-फूस का बना होता है, पर उसके लिये यह कभी-कभी और सामान भी जुटाती है। चिड़ियों के पर ऊन, रुई, मूँज की चटाई के टुकड़े, जो चीज़ हाथ लग गई, उसीको ले उड़ी। प्रायः प्रत्येक घोंसले में साँप की केंचुल भी मिलेगी। अगर मुहर्रम के दिनों में घोंसला बनाना पड़ा, तो ताज़िया बनाने के लिये जिन चीज़ों की जरूरत पड़ती है, उनका भी उपयोग कर लेगी—रंगीन कागज और अबरख के टुकड़ों से भी अपने मकान को सजा देगी। घोंसलों की सामग्री की तरह उनके स्थान भी विभिन्न होते हैं। कभी तो किसी मकान या मन्दिर-मसजिद की दीवार के सुराख में घर करती हैं, और कभी किसी पजावे में या नदी के किनारे में। कभी इसका घोंसला टीन के ऐसे बर्तन में मिलता है, जो कहीं फेंक दिया गया हो। कभी उसके दर्शन काँटों की झाड़ी में होते हैं। एक ही घोंसले में साल-भर रहते हैं। अंडों की संख्या कभी दो या तीन होती है और कभी चार-पाँच या उससे भी ज्यादा। रंग कुछ हरापन या गुलाबी लिये हुए सफ़ेद होता है, और उनपर बादामी रंग की बुँदकियाँ होती हैं—खासकर चौड़े मुँह के पास। अप्रैल के महीने में जितने अंडे मिलते हैं, उतने और समय नहीं।

दक्षिण में दामा के नर की पीठ बादामी रंग की न होकर काले रंग की होती है; मादा जैसी उत्तर में होती है, वैसी ही दक्षिण में।

की ओर मिलनेवाला दूसरा कठफोड़वा कृद में कुछ छोटा होता है। इसकी पीठ और डैने चितकवरे होते हैं। बंगाल में विशेषतः यही उपजाति मिलती है। नर की चोटी लाल रंग की होती है और ललाट में कुछ पीले पर होते हैं। मादा का सिर कुछ पीले रंग का होता है। तीसरी उपजाति गौरये से भी कुछ छोटी होती है। रंग सफ़ेद और वादामी। इसको बौना कहते हैं। यह कभी-कभी झुण्ड में चलता है और वृक्ष की डालों पर जा बैठता है, जो बात दूसरे कठफोड़वों में नहीं पाई जाती।

इस पक्षी का नाम कठफोड़वा इसलिये पड़ा कि यह पेड़ या लकड़ी में छेद कर देता है। साधारणतः यह अपनी चोंच से पेड़ों की को छेदता रहता है। छाल पर चोंच की ठोकर लगी, और रहनेवाले कीड़े-मकोड़े घबराकर, बाहर निकल पड़े। था, सीधे इसके पेट में पहुँच गये। इसके पंजे में दो और दो पीले होती हैं। नाखून तेज़ होते हैं। यह से ही पेट है और चकर लगाता हुआ दुम से बड़ी सहायता मिलती उस समय यह तीसरे म. गड़ गये, दुम

हुई

उपका

होती है

जाता है।

मिलता है, उसे

सकती है, कि बिना देखे शायद ही कोई जान सके, कि पक्षी बोल रहा है। पहाड़ी मैना में यह गुण विशेष रूप से पाया जाता है और इसीलिये उसे प्रायः अपनी स्वतंत्रता से हाथ धोकर पिंजर-बद्ध होना पड़ता है।

मैना की कई उपजातियाँ हैं। उत्तर भारत में विशेषतः देशी मैना, दरिया मैना, गुलाबी मैना, तेलिया मैना, अवलख मैना और पहाड़ी मैना मिलती हैं।

देशी मैना

देशी या साधारण मैना देश-भर में पाई जाती है। पहाड़ों पर भी यह जा पहुँची है, और दार्जिलिङ्ग-जैसे स्थान में अब इसके दर्शन होने लगे हैं। पर इस देश की बात जाने दीजिये, अब तो यह विदेशों में भी मिलती है। मारीशस, न्यूज़ीलैन्ड, आस्ट्रेलिया में यहाँ की देशी मैना का वंश-विस्तार हो रहा है। कहीं-कहीं से तो यह रिपोर्ट आई है कि यह बड़ा अनर्थ कर रही है। वहाँ के कुछ खास पक्षी हैं जिनके अंडों और बच्चों के लिये यह खतरनाक साबित होरही है। प्रशान्त महासागर के एक द्वीप में यहाँ से देशी मैना लेजाकर बसाई गई थी। उसने थोड़े ही समय में वहाँ के क्यूतरों को निकाल बाहर कर दिया। बाहर जाने से शायद यह कुछ ज्यादा डीठ और शरारती बन जाती है। हानिकारक कीड़ों को नष्ट करने के लिये यह बसाई जाती है, पर पीछे स्वयं उत्पात मचाने लगती है।

इसका सिर काला और बाकी शरीर बादामी होता है। चोंच

जून तक ही सुन पड़ती है। बरसात में इसकी आवाज़ में वह बुलन्दी नहीं रहती और जाड़े में तो यह मौन-सा हो जाता है। यह सिन्ध या राजपूताना-जैसे प्रदेशों में नहीं पाया जाता, क्योंकि वहाँ वृक्षों का अभाव-सा है।

छोटा बसन्ता प्रायः गौरों के बराबर होता है। डंने, पूँछ और शरीर के पर पीलापन लिये हुए हरे होते हैं; और ललाट तथा गरदन लाल। चोंच की जड़ में विड़ाल की मूँछ की तरह कुछ बाल होते हैं। ठोड़ी, गला और आँख के पास के हिस्से पीले, चोंच काली और पैर लाल होते हैं। पैर में दो अँगलियाँ आगे और दो पीछे होती हैं। यह कठफोड़वे की तरह चोंच से काठ में छेद कर सकता है, पर उसकी तरह पेड़ पर चढ़ नहीं सकता। फुदक-फुदककर डालों पर घूमता फिरता है। इसकी बोली बड़ी विचित्र होती है, मानो ठठेरा ताँवे को हथौड़े से ठोक-पीट रहा हो। इसीलिये इसे अंगरेज़ी में "Coppersmith" कहते हैं। सर्दों के दिनों को छोड़ सालभर इसकी 'टक-टङ्ग' टक-टङ्ग बोली आसानी से सुनी जा सकती है। कलकत्ते में इस जाति के पक्षी बहु-संख्यक होते हुए भी साधारणतः दीख नहीं पड़ते। इसका कारण यह है कि एक तो ये वृक्षों के नीचे बहुत कम उतरते हैं, दूसरे इनका रंग हरा होता है, इसलिये पत्तों में इस तरह हिल-मिल जाते हैं कि जल्दी पहचान में नहीं आते।

यह बचपन से ही बोलने लगता है, और बोलने से कभी थकत नहीं। बेंशाख-जेठ में कड़ी धूप पड़ रही है, प्यास से सबका गला सूख रहा है, कौए से भी काँव-काँव नहीं किया जाता। पर बसन्त

यह काम जारी रहता है। अंडे बरसात शुरू होजाने पर दिये हैं। उनकी संख्या चार होती है और रंग नीला।

देशी मैना बड़ी आन-वान की चिड़िया है। किसीकी भी ज्यादाती बर्दाश्त नहीं कर सकती और डील-डौल में कोई पक्षी चौगुना भी हो, तो इसे भिड़ते देर नहीं लगती। जहाँ यह पंजा चुगने जाती है, वहाँ दूसरे को देखकर कभी-कभी आग होजाती है और उसे धता बताने लगती है। मानों यह ज़मीन इसकी मौलसी जायदाद हो, और उसमें पैर रखने का किसी भी दूसरे पक्षी को अधिकार न हो ! साहस की मात्रा इसमें इतनी होती है कि चील या कौए से भी नहीं डरती और जब पीछे पड़जाती है, तब खदेड़ के ही दम लेती है। साथ ही यह मगडाल भी बड़ी है और आपस में भी इनकी दो-दो चोंचें खूब हुआ करती हैं। इनके लड़ाई-मगड़े अक्सर वैशाख-जेठ में देखने में आते हैं। वह इनके घोंसला बनाने और अंडे देने का समय है। जहाँ एक मादा और तीन-चार नर होते हैं, वहाँ यह प्रश्न उठता है कि वह किसके साथ रहेगी। और जब बातों से इसका निर्णय नहीं होता, तब चंगुल और चोंच काम में लाई जाती हैं। कभी-कभी योंही दो नरों की कुश्ती होने लगती है। पंजे से पंजा बंध जाता है और चोंच पर चोंच पड़ने लगती है। शोर मच जाता है, और थोड़े ही समय के भीतर कई दंगल होजाते हैं।

नर और मादा का रंग एक-सा ही होता है, पर मादा कुछ छोटी होती है। दक्षिण भारत की मैना का रंग श्वर की अपेक्षा कुछ अधिक काला होना है।

है, त्यों-त्यों उसकी लाली बढ़ती जाती है। यह बहुत ही छोटी चिड़िया है, इसलिये इसकी चोंच मोटी होती है। रेलवे लाइन के पास या खुले मैदान में इसे देख सकते हैं। गुलाब की झाड़ियों में भी यह मिलती है। पेड़ों पर रहना इसे पसन्द नहीं। घोंसला ज़मीन के पास, किसी झाड़ी में, क्रिकेट की गेंद के आकार का बनाती है। अन्दर जाने के लिये सुराख रहता है। घास-फूस जुटाकर यह अपना घर तैयार करती है। पर उसे देखकर कोई यह नहीं कह सकता कि यह किसी कारीगर का बनाया हुआ है। भीतर कभी-कभी नरम घास का बिछावन भी पाया जाता है। मुनियाँ अपना घोंसला अक्टूबर से जनवरी तक बनाती है और एकवार प्रायः छः अंडे देती है।

लाल मुनियाँ की प्रसिद्धि गाने के लिये है और इसके गुण के कारण लोग इसे पिंजरे में बन्द करके पालते हैं। एक पिंजरे में आप कितने ही लाल पावेंगे। रात को सब-के-सब पिंजड़े के छड़ पर क़तार से बँठकर सोते हैं, और जैसे मेले में कुछ लोग दूसरों को धक्का देकर आगे बढ़ जाते हैं उसी तरह किनारेवाले लाल भी, अक्सर बग़ल के साथियों को ढकेलकर, आप उनकी जगह आजाते हैं। बात यह है कि किनारे सर्दाँ कुछ ज्यादा मालूम देती है। इसलिये कोई लाल या मुनियाँ वहाँ सोना नहीं चाहती। प्रत्येक की यही चेष्टा रहती है कि दो के बीच में सोने की जगह पाजाय। और जिसे किनारे ही पड़ता है वह जयतक बीच में न आजाय, तबतक को धक्का देता रहता है। यह धक्का प्रायः रातभर जारी रहता है, उसे

गुलाबी मैना

गुलाबी मैना बड़ी ही खूबसूरत चिड़िया है। इसके सिर, छाती और डंने विलकुल काले होते हैं; पर बाकी हिस्सा प्रायः गुलाबी। ज्यों-ज्यों समय बीतता है, गुलाबी रंग चढ़ता जाता है। यह झुण्ड में चलती है, पर साल-भर इस देश में नहीं रहती। जाड़े में यह और फिसी देश में चली जाती है। इस देश में यह अण्डे नहीं देती। इसलिये इसको घोंसला बनाने की ऐसी कोई जरूरत नहीं पड़ती। यह फसल को बहुत नुकसान पहुँचाती है। पर टिड्डी और टिड्डी जैसे कीड़े भी इसके खाद्य हैं।

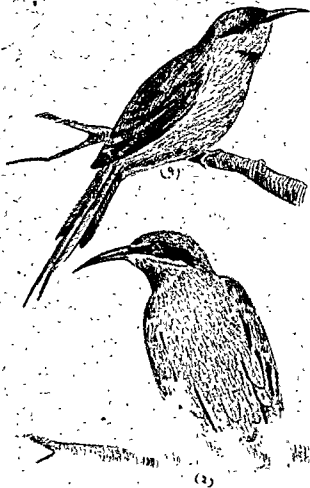
तेलिया मैना

तेलिया मैना को तिलोरी भी कहते हैं। “पेडु तिलोरी औ जल हंसा”—इस पंक्ति में इस पक्षी का उल्लेख है। इसे तेलिया इसलिये कहते हैं कि इसका रंग काला और चमकीला होता है। पास जाने से कुछ वादामी चित्तियाँ भी नज़र आवेंगी। गुलाबी की तरह यह भी झुण्ड में चलती है और साल में कुछ ही महीने इस देश में बिताती है। आप इसे जब यहाँ देखेंगे, जाड़े में। यहाँ इसके घोंसले नहीं होते। यहाँ से कई हजार मील जाकर यह अण्डे देती है। इसका आहार मुख्यतः कीड़े हैं। गुलाबी की अपेक्षा तेलिया मैना ही इस देश में अधिक काल बिताती है।

अवलखा मैना

अवलख मैना का नाम अवलखा है—इसका शरीर काला, गाल

पक्षी-परिचय



Satyra

पतरिगा

आँखें काली । पैर और सिर का चमड़ा पीले रंग के होते हैं ।

यह पहाड़ पर ही पाई जाती हो, यह बात नहीं है । बर्मा और मध्य प्रान्त के दक्षिण-पूर्व भाग में भी यह पाई जाती है । पर अपनी बोली की विशेषता के कारण हम इसे साधारणतः पिंजरे में ही बन्द पाते हैं ।

मैना के सम्बन्ध में कितनी ही मनोरञ्जक कहानियाँ प्रचलित हैं, जिनसे जान पड़ता है कि इसने यहाँ के लोगों के दिल में घर-सा कर लिया है । इसके विषय में अभी बहुत-कुछ लिखना बाकी है, पर स्थानाभाव के कारण हम मैना-रानी से यहीं से विदा माँगते हैं । पर एक प्रश्न करना है । सन्ध्या-समय इन पक्षियों की, अपने परिचित पेड़ों पर, जो सभा बैठती है, उसमें इतने जोर-शोर से ये किन विषयों की चर्चा करते हैं ? इसका पता लगाइये और इस पहली का भी उत्तर दीजिए कि:—

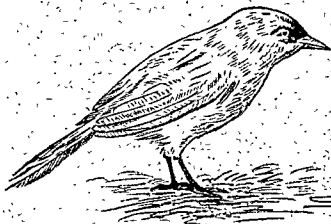
एक नार तरवर से उतरी, सर पर बाके पाँव,
ऐसी नार कुनार को, मैं ना देखन जाँव !



नहीं था और बहुत सम्भव है कि कुछ दिन बाद वह भी कहीं चल देगा। बस आते-जाते रहते हैं। इसकी एक उपजाति है जो एशिया और अफ्रीका से पश्चिमोत्तर प्रदेश में आती है और वहीं अण्डे देती है। दूसरी उपजाति है जो मई-जून में अफ्रीका से आकर पञ्जाब और कश्मीर में घर बनाती है। आम तौर से यह कहा जा सकता है कि इस देश में इनका जाड़ा दक्षिण में बीतता है और गरमी उत्तर में। पञ्जाब और पश्चिमोत्तर प्रदेश से यह सितम्बर में और उत्तर विहार से यह अक्टूबर में विदा ग्रहण करता है। उड़ते हुए कीड़ों को पकड़ने के लिये इसे ऐसी आबोहवा चाहिये जो खुशक हो। सर्दी और ब्रेहद गरमी दोनों से ही यह बचना चाहता है।

जिस समय यह चोंच में किसी कीड़े को धर दवाता है, उस समय ऐसी आवाज़ होती है जो कई गज़ पर सुनाई देती है। छोटा कीड़ा हुआ तो यह उसे एक ही मास में निगल जाता है, नहीं तो उसके अंग भंग करके खा जाता है।

इसकी सुन्दरता की बात ऊपर कही जा चुकी है। इसकी बोली भी सुहावनी है। पर मनुष्य की दृष्टि से इसमें एक बड़ा दुर्गुण है। यह मधुमक्खियों को चट कर जाता है। पूसा में कई बार यह उनका संझार कर चुका है। पतंगियों का बस चले तो रोगी या निरोगी किसीको रक्तीभर भी शहद न मिल सके।



सतभङ्ग्या

के सामान जुटाता है। घास-फूस, पत्ते, लकड़ी, छाल, चिथड़े, कट्टे, कागज़, कपड़ा—इनके अलावा किसी-किसी घोंसले में प्लास्टिक पेपर और स्टाम्प भी मिलते हैं। पहले मादा कुछ मकड़ी का जाला लाकर उसे डाल में लपेट देती है, फिर उसमें कुछ घास-फूस जोड़कर आगे बढ़ती है। घोंसला आकार में मुट्ठी के धरावर होता है, और उसके भीतर कभी-कभी सेमल की रुई का विछावन भी मिलता है। देखने में सुन्दर लगता है। कभी-कभी यह अपना घोंसला दीवार की कारनिस में बनाता है। घोंसला बनाने या उसके बाद अंडे सेने का काम शायद मादा को करना पड़ता है। नर या तो गाता या फूलों का रस पीता रहता है।

शकरखोरे का घोंसला बहुत उँचाई पर नहीं होता। यों तो उसमें साहस की कमी नहीं—मौक़ा पड़ने पर वह बड़े-से-बड़े पक्षी से भिड़ जाने को तैयार रहता है, पर सांप, कौए और गिलहरियाँ उसके अंडों को बहुत नष्ट करती हैं। फिर भी शकरखोरों की संख्या घटती नहीं दीखती। इसका मुख्य कारण यह है कि मादा साल में दो-तीन बार अंडे देती है। उनका रंग दूध-जैसा रहता है और उनपर कुछ बादामी चित्तियाँ होती हैं। प्रत्येक बार मादा दो, कभी-कभी तीन अंडे देती है।

टपकतो है। फिर भी इसके जीवन की कितनी ही बातें मनोरंजक हैं और उनपर प्रकाश डालना आवश्यक है।

पहले तो यही देखिये, कि वह बराबर बोलता रहता है। मुँड के मुँड को आप शोर मचाते पायेंगे ! पक्षियों की भाषा मनुष्यों की सी नहीं होती। उनकी भाषा में शब्दों की बड़ी कमी है और व्याकरण तो शायद है ही नहीं। हर्ष, क्रोध इत्यादि भावों को प्रकट करने के लिये कुछ खास बोल हैं, और इसी थोड़ी-सी पूँजी से उन्हें दिन-भर काम चलाना पड़ता है। पर जिस प्रकार हम लोगों में कुछ ऐसे होते हैं, जो कहीं ज़वान खोलना नहीं चाहते और कुछ ऐसे होते हैं जो मौँके बेमौँके बोलते रहते हैं, उसी तरह पक्षियों में भी समझिये। कचबच्चिया को क्विक्किच करने में ही आनन्द मिलता है। कभी इसकी ज़वान बन्द नहीं रहती। जो इन पक्षियों के विषय में विशेष जानते हैं, उनका अनुमान है कि मुँड में चलनेवाले पक्षी इस तरह न बोलते रहें, तो सब साथ न रह सकें। जो पीछे रह जाता है, वह बोली सुनकर ही ज़माअत में जा मिलता है, इसलिये इनकी 'पार्टी' ज्यों-की-त्यों बनी रहती है।

सतभइयों में भाईचारा काफ़ी होता है। आपस में लड़ते-भगड़ते तो हैं, फिर भी औरों के मुक्काबिले में एक बने रहते हैं। अगर एक को घाज़ ऊपर से पकड़ ले, तो बहुत सम्भव है कि बाक़ी उसपर टूट पड़ेंगे और अपने भाई को उसके चंगुल से निकालने के लिये कुछ भी उठा न रखेंगे। सच्चा सहोदर स्नेह किस कहते हैं यह इनसे सीखा जा सकता है। देखा गया है कि जहाँ एक को पिंजरे से बाहर कर देते हैं, वहाँ उसको आज्ञादा अन्धी नहीं लगती और वह क्रौंदखाने में

बया

—++—

अचरज बंगला एक बनाया ,
ऊपर नींव तले पर छाया ,
वांस न बल्ली बंधन घने—
कह 'खुसरो' घर कैसे बने ?

ढाका की मलमल मशहूर है। उसे बुननेवाले जुलाहे बड़े ही अच्छे कारीगर होंगे। किसी जमाने में यूरोप के धनी समाज में भी इस मलमल की बड़ी खपत थी, और लोग इसकी खूबियाँ देखकर आश्चर्य करते थे, कि यहाँ के जुलाहों ने कैसी उँगलियाँ पाई हैं। पर ऐसे सुल कारीगर पक्षियों के समाज में भी पाये जाते हैं। वे उँगलियाँ

पारम्परिक प्रीति युद्धकाल में ही नहीं, शान्ति के समय में भी देखते में आती है। अक्सर आपने देखा होगा, कि एक सतभइया चोंच से प्रेमपूर्वक दूसरे का सिर खुजा रहा है या उसके परों को साफ़ कर रहा है। पर आखिर ये पक्षी ठहरे, इनसे महात्माओं के से आचरणकी आशा करना व्यर्थ है। स्नेह है, सहानुभूति है, पर पिंजरे में खाने-पीने की कोई चोज़ डाल दीजिये, फिर देखिये इनकी आपस में किस तरह दो-दो चोंचे होने लगती हैं। तमाशा देखना हो तो इनके बीच एक तेलचट्टा डालकर देख लीजिये। पल-भर में शान्ति अशान्ति में बदल जायगी और इनकी आपस में छीन-झपट होने लगेगी।

सतभइया उड़ने में बहुत कमज़ोर होता है। अनुमान है, कि एक उड़ान में शायद आधी मील भी नहीं जा सकता। साधारणतया हम इसे तीस-चालीस गज़ तक जाते देखते हैं। पर इसके परों में अच्छी ताक़त होती है, इसलिये फुदकने में बहादुर है। इनकी एकता का एक कारण यह भी हो सकता है कि अपनी रक्षा के लिये उड़कर दूर निकल जाना इनके लिये असंभव है। कभी-कभी आप देखेंगे कि किसी ऊँचे वृक्ष पर जा बैठता है, फिर उड़के दूसरे छोटे वृक्ष पर आजाता है। इस तरह आगे बढ़ता जाता है। डाली पर भी सतभइये फुदकते रहते हैं।

इनका आहार कीड़े-मकोड़े, छोटी-छोटी छिपकलियाँ और मेढक हैं। पूसा में एकबार जाँच की गई तो मालूम हुआ कि कीड़ोंके अलावा वहाँवाले गूलर, बेर इत्यादि भी खाते हैं। बच्चों को प्रायः मींगुर और गुबंगले लाकर खिलाते हैं। इन्हें झाड़ी-झुरमुट से प्रेम होता है।



हुदहुद



हुदहुद के सिर पर चोटी या कलगी होती है। इसकी एक कहानी मुनने लायक है:—

मुलेमान नाम के यहूदियों के मशहूर बादशाह होगये हैं। कुछ लोग उन्हें पैगम्बर भी मानते हैं। इन्होंने देवों और परियों को बश में कर लिया था, और पशु-पक्षी तक से काम लेते थे। उनका तल्ल भी करामाती था और जब वह चाहते, तब उन्हें ले उड़ता था। एक दिन आप उसी पर बंठ आसमान के रास्ते कहीं जा रहे थे। बड़ी तेज गरमी पड़ रही थी, और जब आपसे वह बर्दाश्त न हो सकी, तब आपने गोधों से कहा कि तुम अपने पंरों को फैलाकर मेरे ऊपर छाया तान दो, ताकि सूर्य की किरणें मुझे सता न सकें। मालूम नहीं क्यों

करने के लिये वया उसमें थोड़ी मिट्टी लाकर रख देता है। कुछ लोगों का कहना है कि वया रात को अन्धकार में रहना पसन्द नहीं करता, इसलिये जुगनू को पकड़ लाता है और उसी मिट्टी में उसको चिपका देता है। अर्थात् जुगनू से 'शमा' का काम लेता है और उस मिट्टी के छोटे-से लोंदे से शमादान का। मालूम नहीं असलियत क्या है, पर कुछ लेखकों को अभी इसकी सत्यता में सन्देह है। अगर हमारे किस पाठक को, वया के घोंसले में, कभी जुगनू मिले तो वह कृपा कर किसी पत्र या पत्रिका द्वारा इसकी सूचना अवश्य दें। जब तक जुगनू नहीं मिलता तब तक यही मान लेना ठीक जँचता है कि हवा के भोंकों से रक्षा करने के लिये ही, वया अपने घोंसले में मिट्टी लाकर रख देता है, और उसमें भारीपन ले आता है। वया के कितने ही जोड़े प्रायः एक वृक्ष पर ही घोंसले बनाते हैं। जो घोंसला अधूरा रह जाता है, उसे भूला कहते हैं। कुछ लोगों का खयाल है कि जिस समय मादा घोंसला बनाती रहती है उस समय नर, उसी भूले पर बैठ, उसके मनोरंजनार्थ गीत गाता रहता है। मालूम नहीं बात क्या है। हो सकता है कि घोंसले का कुछ हिस्सा तैयार हो जाने पर मादा को उससे सन्तोष नहीं होता, इसलिये उसे अधूरा छोड़ देती है। यह भी संभव है कि घोंसला पूरा-का-पूरा तैयार हो जाने पर, नर आमोद-प्रमोद के लिये ऐसा भूला तैयार कर लेता है।

वया को धुनने की ऐसी आदत होती है कि अगर आप उसे पिंजरे में रखें और उसे कुछ घास-फूस दे दें तो वह घोंसला धुनना शुरू कर देगा। अगर बचपन में पकड़ा जाये तो यह बड़ी आसानी



थैलेके भीतर यह सेमल की रुई या वैसी ही नरम कोई और चीज़ बिछा देती है। इसका घोंसला बनाने का समय अप्रैल से अगस्त तक है। किसी घोंसले का मुँह ऊपर, किसी का नीचे और किसी का बगल में होता है। इसका घोंसला आपको आम या अमरुद के पेड़ पर मिलेगा। पर कभी-कभी वैंगन अर्थात् भांटे के पेड़ पर ही मिलता है—जमीन से कुल दो फीट ऊंचा ! घोंसला बनाने में नर भाग नहीं लेता, इसका सारा श्रेय मादा को है। संभव है नर की पूंछ के दोनों विचले लम्बे पर बाधक हों, पर यह भी संभव हो सकता है कि वह आलस्य या अभिमान के कारण यह काम करना नहीं चाहता।

घोंसला प्रायः तीन इंच गहरा होता है, और दो इंच चौड़ा। अंडे तीन होते हैं, पर कभी-कभी चार भी। उनका रंग सफ़ेद होता है। घोंसला छोड़ने के बाद भी मां-बाप, कुछ दिनों तक, बच्चों की निगरानी करते हैं।

जैसा कि हम ऊपर कह चुके हैं, फुदकियाँ और भी बहुत सी हैं। पर स्थानाभाव के कारण हम उन सबका परिचय देने में असमर्थ हैं।



समुचित पुरस्कार देना चाहता हूँ। बतलाओ, तुम अपनी जातिमात्र के लिये क्या स्वीकार करोगे ?”

हुदहुदों का सरदार घबराहट के मारे कुछ भी निश्चित न कर सका। उसने निवेदन किया कि “मुझे अपनी स्त्री और अपने समाज से सलाह-मशविरा करने के लिये एक दिन का समय मिले, फिर मैं यहाँ उपस्थित होकर इस प्रश्न का उत्तर दे सकूँगा।”

सुलेमान ने कहा—“ठीक है।”

सरदार ने घर लौटकर अपनी स्त्री को सारा किस्सा कह सुनाया। उसकी खुशी का ठिकाना न रहा। सारे समाज की सभा बुलाई गई और सबके सामने विचारार्थ यह प्रश्न रखवा गया कि सम्राट से क्या याचना करनी चाहिए ? पर बहुत तर्क-वितर्क के बाद भी सर्वसम्मति से कोई प्रस्ताव पास न हो सका। अपनी-अपनी डफली और अपना-अपना राग—वस यही बात उस सभा में देखने में आई। अन्त में सरदारनी ने सरदार को अलग ले जाकर कहा—“तुम मेरी बात सुनो। दरवार में जाकर अपनी जाति के लिये सोने को कलगी, वर के रूप में, माँग लाओ। फिर तो अपना दर्जा और पक्षियों से कहीं ऊँचा हो जायगा।” उसकी बेटियों ने भी यह बात पसन्द की और कहा कि वस, बादशाह सलामत से यही इनाम लेना चाहिए।

सरदार ने दूसरे दिन दरवार में हाजिर होकर वही वर माँगा। सुलेमान ने पूछा कि इस विषय में आगा-पीछा सोच लिया है या नहीं ? सरदार ने जवाब दिया कि सब-कुछ सोच लिया है, हम लोगों

किलकिला

++++

मेरे कान सुजान तब नैन-किलकिला आई,
हृदय-सिंधु ते मीन-मन तुरत पकरि लैजाइ !

—रसनिधि

शायद ही कोई देश ऐसा होगा जहाँ किलकिला न हो। भारत-
वर्ष में यह सर्वत्र पाया जाता है, यद्यपि ऊँचे पहाड़ों पर इसके दर्शन
नहीं होते। यही हाल बर्मा और सिलोन का है। यह उन पक्षियों
में है जो अपना खास व्यक्तित्व रखते हैं। शकल-सूरत देखते ही
आदमी कह देगा कि यह जाति का मछुआ है और मछली मारने
इसका मुख्य व्यवसाय है।

बहेलिया रोज़ हुदहुद जाल में फँसा लाता और उनकी कलगियाँ उतार-
 कर उसी सोनार के हाथ बेच देता। एक दिन किसी जौहरी ने
 कलगी देखी तो बोल उठा कि कौन कहता है कि यह पीतल है, यह तो
 खालिस सोना है। और उसने सोने के भाव वह कलगी खरीद भी ली।
 फिर क्या था, बात-की-बात में सब जगह यह खबर फैल गई
 कि हुदहुद के माथे पर जो कलगी होती है वह सोने की है, और
 तमाम लोग हुदहुद की जान के गाहक बन गये। जब इनकी संख्या
 तेज़ी से घटने लगी तब सरदार और सरदारनी को वैसा बर माँगने
 का पछतावा होने लगा। पर सुलेमान के अन्तिम शब्दों को स्मरण
 कर, सरदार ने ढाढ़स बाँधा और निश्चय किया कि उन्हींकी शरण
 में चलना चाहिए। बड़ी मुश्किल से अपनी जान बचाता हुआ
 वह फिर उनके दरबार में हाज़िर हुआ और रो-रो कर अपनी बीती
 कह सुनाई। सुलेमान बोले:—“बेवकूफ़, तुमने मेरी चेतावनी पर कुछ
 भी ध्यान न दिया, यह उसीका फल है। लोभ ने तुम्हारी विवेक-बुद्धि
 हर ली और मद ने तुम्हें अन्धा बना दिया। खैर, तुम्हारे पाप का
 प्रायश्चित्त हो चुका; अब मैं अपना बर लौटा लेता हूँ। तुम्हारी सेवा के
 पुरस्कार का स्मारक रहना ज़रूरी है, इसलिये तुम्हारी कलगी तो
 बनी रहेगी। पर वह सोने की न होकर साधारण परों की होगी।”
 तभी से हुदहुद ऐसी कलगीवाले होने लगे और उनकी संख्या घटने
 के बजाय दिन-दिन बढ़ने लगी।

नानी की कहानी को यहीं छोड़कर हम अब वैज्ञानिक दृष्टि से
 हुदहुद के विषय में कुछ लिखना चाहते हैं।

मछलियों को पूरा-का-पूरा निगल जाता है। इसके घोंसला बनाने का समय जनवरी से जून तक है।

कौड़ियाला

कौड़ियाला भी मैना के बराबर होता है। इसके पर कुछ सफ़ेद कुछ काले होते हैं। चोंच और पैर विलकुल काले। इसका आहार केवल मछली है। यह किसी पेड़ की डाल पर बैठकर शिकार की राह नहीं देखता। पानी की सतह से कुछ ऊँचाई पर उड़ता रहता है और मछली देखते ही थोड़ी देर के लिये उड़ना बन्द कर देता है। फिर ऐसे वेग से नीचे आता है कि जान पड़ता है, जिन्दा ही न रहा। पर एक ही क्षण बाद मछली को चोंच में दबाये हुए बाहर निकलता है और किनारे जाकर उसे निगल जाता है। इसके घोंसला बनाने का समय जनवरी से अप्रैल तक है।

दरिया मैना की तरह किलकिला जाति के सभी पक्षी, नदियों के किनारे, कगारों में घोंसला बनाते हैं। घोंसला दो भागों में विभक्त होता है—पहले सुरंग-सा रास्ता तैयार करके फिर अंडे देने को जगह तैयार करते हैं। उसमें मछली के कांटे बिखरे रहते हैं और जो दुर्गन्ध आती है उसकी चर्चा न करना ही ठीक है। पक्षियों में कुछ तो अपने घर को बहुत साफ़-सुथरा रखते हैं, पर कुछ इस विषय में इतने उदासीन होते हैं कि मनुष्य के लिये उसके पास खड़ा होना असम्भव है।

हुदहुद को अपनी सफ़ाई का बहुत खयाल रहता है । पर कौए की तरह जल का व्यवहार नहीं करता । इसके 'स्नान' करने का तरीका है धूल में लोटना । परों को इस प्रकार धूल-धूसरित करने का वास्तव में इनकी सफ़ाई हो जाती है । कुछ छोटे जीव या कीटा अक्सर ऐसे पक्षियों के परों में अपना घर कर लेते हैं और उन खून चूसा करते हैं । धूल में लोट-पोटकर जब ऐसे पक्षी अपने परों को झाड़ देते हैं तब उनसे कुछ समय के लिये इनका पिण्ड छूट जाता है ।

हुदहुद अपने घोंसले के लिये किसी प्रकार का सामान नहीं जुटाते पेड़ हो या पुराना मकान, जहाँ कहीं काम के लायक सूराल मि गया वहीं बसेरा कर लिया । सूराल का मुँह पतला ज़रूर हो चाहिए । यह इसलिये कि कौए जैसे चोर-चाँई अंडे उड़ाने के लिये उसमें न घुस सकें । हुदहुद स्वयं प्रवेश करते समय शरीर को समेट कर छोटा कर लेता है, इसलिये उसके मार्ग में यह संकीर्णता बाध नहीं होती । मादा साल में दो बार अंडे देती है—चार से पांच तक इनका रंग सफ़ेद होता है । अंडे देने के बाद वह शायद ही कभी घोंसले से बाहर निकलती हो । उसे खिलाने-पिलाने का काम उसके पति किया करता है । फ़रवरी-मार्च में—कभी-कभी जनवरी या अप्रैल में भी—हम देख सकते हैं कि नर अपनी चोंच में आहार ले आता और सूराल के रास्ते मादा के मुँह में उसे पहुँचाकर फिर कहीं शिकार पकड़ने चला गया । जब अंडों से बच्चे निकल आते हैं तब मादा भी शिकार के लिये जाने-आने लगती है ।

परन्तु और उल्लुओं से खुसट को यह विशेषता है कि वह प्रकाश को उतना घुरा नहीं मानता और कभी-कभी दिन-दहाड़े इधर-उधर उड़ता हुआ पाया जाता है।

साधारणतः उसके बाहर निकलने का समय सूर्यास्त के करीब है। सारा दिन किसी वृक्ष के कोटर या पुरानी दीवार के सुराख में बिताता है। बाहर निकलने का समय होते ही पहले देख लेता है कि दुनियाँ की क्या हालत है ! फिर किसी पेड़ की डाल या ऊँचे खंभे पर जा बैठता है। वहाँ थोड़ी देर तक चुप रहकर अपनी 'कच-कच' 'कुचकुच'—बोली बोलने लगता है। शायद इसीलिये उल्लु को कुचकुचवा भी कहते हैं। बोलता क्या है कभी-कभी सुननेवाले का कान खा जाता है। उस समय अगर वह आपको अपनी ओर टकटकी लगाये देख ले तो पहले तो बड़ी भयंकर सूरत बनाकर आपको घुरेगा, फिर कुचकुच करता हुआ कहीं चल देगा। मानो आपसे रुष्ट होकर लड़-भगड़कर गया हो।

खुसटिया के अण्डे देने का समय फरवरी से अप्रैल तक है। अधिकांश मार्च में अण्डे देते हैं। इनकी संख्या तीन से पाँच तक होती है। रङ्ग शुरू में गुलाबी रहता है, फिर सफ़ेद रह जाता है। घोंसला या तो किसी पेड़ के खोखले हिस्से में या पुरानी इमारत के सुराख में, घास-पूस, सड़ी-गली लकड़ी या चिड़ियों के परों से बनाया जाता है। बच्चे भी माँ-बाप की तरह शोर मचानेवाले होते हैं।

उल्लु और पक्षियों के लिये अजनबी-सा होता है। इसलिये अगर वह कहीं भूल-भटक कर दिन में निकल पड़ता है तो दूसरे पक्षी, खास

तक चुगने जाते हैं और फिर आप ही अपनी जगह लौट आते हैं। हमारे घर-आंगन में निर्भय और निःशंक होकर घूमते-फिरते हैं मनमानो चीजें चुग-चुगकर खाते हैं। अक्सर हमारे मकान की छतों या कारनिसों में ही सारी उम्र बिता देते हैं—क्या दूसरा भी कोई पक्षी है जो इस विषय में क्यूतर की बराबरी कर सके? वृक्षों की शरण लेना क्यूतरों को अच्छा नहीं लगता—पालतू क्यूतरों के लिए लोग लकड़ी का एक घर तैयार कराते हैं, जिसे 'दरवा' कहते हैं। पर जिन्हें ऐसा घर नहीं मिलता वे मकान की छत या चट्टान की खुली हवा में ही रात गुजार देते हैं। बड़े गोष्ठीप्रिय होते हैं। सैकड़ों क्यूतरों का एक साथ रहना, उड़ना या विश्राम करना साधारण-सी बात है। क्यूतर और फ्राखता एक ही जाति के पक्षी हैं, पर क्यूतर का आकार कुछ बड़ा होता है। साधारणतः इसका रंग कुछ नीलापन लिये हुए भूरा होता है। डंनों पर दो काली धारियाँ होती हैं। सूर्य का प्रकाश पड़ने पर इसकी गरदन की चमक देखते ही बनती है। पैर प्रायः लाल होते हैं, कुछ क्यूतरों के बैंगनी या पीले भी। आंखों का रंग नारंगी होता है। इसके पैर की बनावट कुछ विचित्र-सी होती है—तीन उँगलियाँ आगे की ओर और एक पीछे की ओर होती हैं। सिर छोटा होता है, और शरीर भारी। डैने मजबूत होते हैं। इसकी चोंच कुछ नरम और नाक के ऊपर-ऊपर कुछ फूली हुई-सी होती है। नर और मादा देखने में एक-से ही जान पड़ते हैं।

क्यूतर की अनेक उपजातियाँ हैं। इनमें कुछ मशहूर क्यूतरों के नाम हैं—गिरहवाज़, गोला, लोटन, लफका, शीराज़ी, बगदादी।

मनुष्य के हाथ से झपट कर ले जाती है, और फिर कहीं गिरा देती है। देखा नहीं पर सुना है कि कभी-कभी सुनार के हाथ से यह जेवर भी झपट्टा मार कर ले जाती है। जहाँ मांस-मछली की दूकान होती है वहाँ चीलें बहुत मंडराती—और लूट-खसोट कर पराया माल अपना करती—रहती हैं।

चील प्रायः सभी गरम मुल्कों में पाई जाती है। आसमान में बहुत ऊँचाई पर, प्रायः विना पर हिलाये, चक्कर लगाया करती है। यह बहुत तेज उड़नेवाली चिड़िया है। इसका रंग खैरा या कथई होता है, परन्तु पैर पीले होते हैं। चोंच की ऊपरवाली हड्डी कुछ बड़ी, नुकीली और मुड़ी हुई होती है। उसकी बनावट ऐसी होती है कि मांस को आसानी से चीर-फाड़ सके।

चील एक नंबर की चालाक चोर और डाकू है। कभी-कभी मुर्गी के छोटे बच्चों को भी ले जाती है। साधारणतः यह कीड़े-मकोड़े, मांस-मछली के टुकड़े, गिरगिट, चूहे इत्यादि खाती है। इसके देखने की शक्ति आश्चर्यजनक है। खेत या मैदान में कोई चूहा निकला या मरा पड़ा हो तो यह उसे तीन-चार हजार फीट उपर से देख सकती है। चील अपने शिकार को चोंच से नहीं, चंगुल से पकड़ती है, और फिर किसी पेड़ पर लेजाकर चीर-फाड़ कर खा जाती है। आपन देखा होगा, चील अपने चंगुल में कुछ दबाये जा रही है और कौए उसका पीछा कर रहे हैं। अक्सर ये उसके चंगुल से शिकार छीन-झपट लेते हैं। अगर उसकी आदत चोंच से पकड़ने की होती तो कौओं को यह साहस न होता।

पाचन-क्रिया पूरी की जाती है। कबूतर के भी ऐसी ही थैली होती है। आप मुट्ठीभर अन्न किसी कबूतर के सामने बखेर दें तो वह बात-की-बात में सबको गायब कर देगा। वास्तव में, वह सब दानों को उसी थैली में रख लेता है। कबूतर की इस थैली से एक प्रकार का दूध निकलता है, और जबतक बच्चे अन्न खाने-लायक नहीं हो जाते, तबतक उन्हें यही दूध पीने को मिलता है। और चिड़ियों के बच्चे मुँह खोलकर खाना मांगते हैं, पर कबूतर के बच्चे अपनी माँ की चोंच में अपनी चोंच डाल देते हैं और उसकी थैली का दूध पीकर अपनी भूख मिटाते हैं।

कबूतर प्रायः नाज के दाने चुगकर जीवन-निर्वाह करते हैं, पर कुछ ऐसे भी होते हैं जो केवल फल खाकर ही रहते हैं। दाना न मिलने पर दूसरी चीजों की ओर ध्यान देते हैं, जिनमें शायद कंकड़ भी शामिल हैं। विहारीलालजी के दोहे में “भखु कांकरै” का संकेत कबूतर की इसी आदत की ओर है। सुनते हैं, इसके पेट में एक ऐसी चक्री है जो नाज के दानों के साथ इन कंकड़ों को भी पीस डालती है। कुछ कबूतर, अन्न के अभाव में, छोटे-छोटे घोंघों को ही अपना आहार बना डालते हैं।

गरीब कबूतर किसी दूसरे पक्षी से लड़ने-भिड़ने का कभी नाम नहीं लेता। पर मियाँ-बीबी आपस में कभी-कभी मगड़ पड़ते हैं। चोंच कमज़ोर होने के कारण उससे-तो अन्न का काम नहीं ले सकते, किन्तु परों को खूब फड़फड़ाते हैं। पर इससे यह खयाल करना कि कबूतरों का दाम्पत्य-जीवन सुखमय या शान्तिमय नहीं होता गलत

हमारा जो उपकार होता है उसे हमें नहीं भूलना चाहिये और उन्हें एक क्षण के लिये भी घृणा या तिरस्कार की दृष्टि से नहीं देखना चाहिये। अब गीध की बात लीजिये। इतने जीव रोज़ मरते हैं। कोई-कोई भले ही कहीं गाड़ दिये जायें, पर अधिकांश यों ही खुली हवा में फँक दिये जाते या पड़े रहते हैं। मुर्दे का शरीर बड़ी तेज़ी से सड़ने-गलने लगता है और अगर उसको हज़म कर जानेवाले गीध न हों तो हवा इतनी गन्दी हो जाये कि नित नयी बीमारी पैदा हो और हम लोगों के लिये एक बड़ी ही भयंकर समस्या खड़ी हो जाय। संसार की सफ़ाई करनेवालों में गीध ऊँचा आसन पाने योग्य है। जब कभी हम उन्हें मुर्दार खाते देखें तो यह याद रखें कि वे हमारी भलाई कर रहे हैं।

गीधों के वंश में जटायु नाम के अमर शहीद हो गये हैं। इनकी कथा आपको रामायण में मिलेगी। दुष्ट रावण के हाथों से सती साध्वी सीता का परित्राण करने के प्रयत्न में इन्होंने अपने प्राण भी गवां दिये। इन्हींके उपकार को स्मरण कर श्रीरामचन्द्रजी ने कहा था:—

पर-हित वस जिनके मन माहीं .

तिन कहँ जग दुर्लभ कछु नाहीं ।

गीध की गरदन बे-पर की होती है। इसका कारण 'हुदहुद' के प्रकरण में बताया जा चुका है। कहते हैं कि यह सुलेमान नामक सिद्ध पुरुष के अभिशाप का फल है। गीध के डैने बहुत मज़बूत होते

हारिल

—++++—

हमारे हरि हारिल की लकरी ।

—सूर

गही टेक छूटे नहीं, कोटिन करौ उपाय ।

हारिल धर पग ना धरे, उड़त-फिरत मरि जाय ॥

—अज्ञात कवि

हारिल क्यूतर की जाति का पक्षी है, पर पेड़ से नीचे उतरना या मनुष्य से किसी तरह का रिश्ता जोड़ना नहीं चाहता । कुछ लोगों का खयाल है कि यह बड़ा अभिमानी है, इसीसे ज़मीन पर पैर नहीं

पायेंगे, जिसका रंग सफ़ेद होगा। सफ़ेद गीध के साधारणतः दो अंडे होते हैं और उनपर लाल बुंदकियां रहती हैं। घोंसला बनाते समय गीध का मिजाज कुछ गरम रहता है। उसके अंडों को कोई नष्ट नहीं करता, इसीलिये उनकी संख्या भी केवल एक या दो ही होती है। जिन पक्षियों की अधिक हानि होती है उन्हींको अधिक अंडे देने की जरूरत भी पड़ती है।

मुर्दार खाने की वजह गीध की देह से दुर्गंध बहुत आती है। पर इसका कोई इलाज नहीं है। गीध के स्नान करने का ढंग निराला है। वह न तो पानी में डुबकी लगाता है, न धूल में लोटपोट करता है। बस कहीं धूप में बैठ कर डैनों को फैला देता है और इस प्रकार सूर्य का सेवन करके ही अपनी सफ़ाई कर लेता है।



साधारण कवूतर की अपेक्षा, कुछ मोटा होता है। पूँछ, डैने और पूंर छोटे होते हैं; चोंच मोटी और मज़बूत। यह अक्सर मुँड में चलता है।

हारिल पक्का फलाहारी है। पीपल, बड़ इत्यादि के फलों को यह बहुत ज़्यादा पसन्द करता है। नाज को तो छूना भी नहीं चाहता।

यह प्रायः शीशम के पेड़ पर, मार्च से जून-तक अपना घोंसला बनाता है। इस विषय में यह फ़ाड़ता के समान है और इसका घोंसला बड़ा वेढ़ंगा होता है। वृक्ष ऊँचा होते हुए भी कभी-कभी यह अपना घोंसला ऐसी जगह बनाता है, जहाँ लोगों की नज़र उसपर आसानी से पड़ सकती है। अंडों का रंग सफ़ेद होता है और उनकी संख्या दो होती है।

इसको आवाज़ कवूतर की गुटरगूँ से नहीं मिलती। हम उसे एक तरह की सीटी कह सकते हैं। कहीं-कहीं हारिल अपने मोठे बोल के लिये पाले भी जाते हैं।

एक हारिल दक्षिणी होता है जिसे हम अक्सर उत्तर भारत में भी पाते हैं। साधारणतः यह पूरव में स्याम-देश और पश्चिम में यमुना नदी, इन्हीं दोनों के बीच मिलता है।

खाने में इसका मांस अच्छा समझा जाता है, इसलिए इसके शत्रुओं की कमी नहीं। न मालूम कितने हारिल रोज़ गोलियों के शिकार होते होंगे।

लहतोर

—+—+—+—

अंगरेजी में इसका नाम बहुत बुरा है । इसे कसाई-चिड़िया कहते हैं । अपने आहार के लिये यह मींगुर, टिड्डी, छिपकली और छोटी-छोटी चिड़ियों का शिकार करता है । टेलीप्राफ़ के बबूल की डाल पर यह बैठा रहता है और किसी कीड़े या को देखते ही उसपर टूट पड़ता है और उसे ले उड़ता है । अगर हुआ तो यों ही चीर-फाड़कर खा जाता है, नहीं तो किसी पेड़ काँटे में उसे फंसा कर उसके टुकड़े-टुकड़े कर डालता है । क्या तरह काँटे की सहायता से चीरने के कारण ही यह कसाई कहा जाता है ? बहुत संभव है, ऐसा ही हो । ग्रेट ब्रिटन और अमेरिका में एक जाति के जो पक्षी मिलते हैं उनके विषय में कहा जाता है कि वे

चितरोख को शायद चितरवा भी कहते हैं। इसका रंग रटक सा लाल होता है और डैनों पर चित्तियां होती हैं। पूँछ कुछ बड़ी हो है। गरदन के पास कुछ स्याह और सफ़ेद धब्बे-से होते हैं—मा शतरंज की विसात का टुकड़ा हो। छोटी फ़ाख़ता की गरदन के प यह विसात तो होता है, पर उसके डैनों पर चित्तियां नहीं होतीं उनका रंग भूरा होता है। दोनों की बोली में भी अन्तर होता। छोटी की बोली ज़्यादा सुहावनी लगती है। फ़ाख़ता प्रायः कू-कू तृ-तृ करती रहती है। इसीलिये एक कवि ने लिखा है कि—

भोर होत बोलहिं चुहचुही
बोलहिं पंडुक—एकै तूही ।

इसकी बोली को टुटरूँ-टूँ कहते हैं। धौरी या सिरोती की गरदन के पास शतरंज की वह विसात नहीं होती। धौरी देखने में बहुत सुन्दर होती है। इसकी गरदन पर काली धारी होती है जिसको इसकी कंठी कह सकते हैं। इसका रंग ज़रा-सा नीला होता है और डैनों पर चित्तियां नहीं होतीं। चितरोख, छोटी और धौरी के नर और मादा दोनों एक-से होते हैं, पर सिरोती की बात और है। उसके नर के डैने लाल होते हैं, बाकी पर भी कुछ लालिमा लिये रहते हैं। मादा का रंग बादामी होता है और उसके डैने लाल नहीं होते। पर काली कंठी, नर और मादा दोनों में ही पाई जाती है। धौरी की अपेक्षा सिरोती छोटी होती है। इसकी बोली भी और पंडुकों से बिलकुल भिन्न होती है।

पाई जाती है। दूसरी—गढ़वाल से आसाम तक। संयुक्तप्रान्त और बिहार में दूसरी उपजाति ही मिलती है। प्रायः सभी बातों में दोनों समान होती हैं। पर पहली का रंग उतना गाढ़ा नहीं होता जितना दूसरी का।

महलाठ साहसी पक्षी है। काफ़ी होशियार भी है। प्रायः पेड़ पर ही रहता है। और वहीं इसे कीड़े-मकोड़े मिल जाते हैं। कभी-कभी उड़ते हुए शिकार करता है और ज़रूरत पड़ने पर नीचे भी उतर आता है। ज़मीन पर यह कुछ तृणों के बीज खाता है, साथ ही छिपकलियों की भी संख्या घटाता है। कभी-कभी ज़िन्दा साँप भी चोंच में पकड़ कर क़त्ल करने के लिये कहीं ले जाता है।

जब फ़लाहार को इच्छा होती है तब लुकाट, केले या आड़ू पर भी टूट पड़ता है और बड़े खेद की घात यह है कि उनकी छोटी-छोटी डालियों या टहनियों को अपनी हरकतों से तोड़ डालता है। इसकी गिनती उन पक्षियों में की जाती है जो चोर-लुटेरे हैं। दूसरी चिड़ियों के अण्डे-बच्चे चुराने में सिद्धहस्त है। खासकर फ़ाख़ता के कितने ही बच्चे हर साल इसका मुखप्रास वनते हैं। मकोड़ों को यह बड़े चाव से खाता है और मिलजाने पर चमगादड़ को भी नहीं छोड़ता। शोर मचाने में यह भी एक नम्वर है। जहाँ ज़रा भी उत्तेजित हुआ कि ज़ोर-शोर से बोलने लगा। जब खुश रहता है तब मीठे बोल भी बोलता है। यों तो इसकी कई बोलियाँ हैं, पर विशेषकर 'कोक-ली' 'कोक-ली' करता रहता है।

महलाठ के घोंसला बनाने का और अण्डे-बच्चे होने का समय

तोता

—++—

सबज रंग औ मुख पर लाली,

उस पीतम गल कंठी काली ।

भाव कुभाव जंगल में होता—ऐ सखी, साजन, ना सखी, तोता ॥

अति सारँग है, रंग रंगीलो,

औ गुनवंत बहुत चटकीलो ।

रामभजन विन कभू न सोता—ऐ सखी, साजन, ना सखी, तोता ॥

—“बुसरो”

तोता उन पक्षियों में है, जो प्रायः प्रत्येक देश में पाये जाते हैं। इसकी संकड़ों जातियाँ हैं। भारत में चारह प्रकार के तोते हैं।

शाह बुलबुल

++++

इसके और भी कई नाम हैं जैसे हुसैनी बुलबुल, सुस्ताना बुलबुल, दूधराज इत्यादि। आकार-प्रकार में यह बहुत-कुछ बुलबुल से मिलता-जुलता है, परं है यह मक्खीमार जाति का। भारतवर्ष में पचास से भी अधिक प्रकार के मक्खीमार पक्षी मिलते हैं। इनमें सबसे प्रधान शाह बुलबुल है। यह अफ़ग़ानिस्तान से सीलोन तक पाया जाता है। पर इस देश के ही भीतर स्थान बदलता रहता है। संयुक्त प्रान्त में शीतकाल बिताकर गरमी के दिनों में और कहीं चल देता है। उत्तर बिहार में यह मार्च के अन्त में आता है और प्रायः अक्तूबर तक रहता है। पर एक बात है। जाते समय सब-के-सब नहीं चले देते। कुछ रह जाते हैं, इसीलिये कहीं-कहीं यह साल-भर देखा जाता है।

के मनोरंजन या भगवद्भजन का अच्छा साधन है। "सुआ पढ़ गनिका तरि गई" तो प्रसिद्ध ही है। हरसाल हज़ारों पक्षी पिंजरे क़ैद होते हैं। मनुष्यों को बोली के अलावा यह तरह-तरह के भी सीख लेता है। किसी भी बड़े मेले में आप तोतों के खेल सकते हैं। कसरत करते हैं, फ़ौजी क़वायद दिखाते हैं, और छे मोटी तोपें दागते हैं। गोली लगने से कोई-कोई मरकर गिर पड़ पर थोड़ी ही देर बाद जी उठते हैं।

शौकीन लोग इसकी बोली सुनने के लिये इसे भले ही पालें, अपने रंग-रूप और चालाकी से यह हमारा मनोरंजन भले ही करे, भले ही किसीसे 'राम-राम' रटाकर उसके लिये स्वर्ग का द्वार खुलवा दे, किसानों का तो यह शत्रु है, और हरसाल इससे फसल को अपरिचित हानि पहुँचती है। तोता शाकाहारी है, नाज ओर फल खाकर ही रहता है। पर इसकी ऐसी बुरी लत है कि यह नाज की बाल को ही तोड़ लेता है, और दो-एक दाने खाकर बाक़ी को फ़ेंक देता है। फलों को भी बड़ा नुक़सान पहुँचाता है। फ़रवरी के महीने में सेमल के फूलों के पास तोतों का जमघट लग जाता है। पर हमारे कवियों का कहना है कि वहाँ इन्हें निराशा ही हाथ आती है— "सेमर सेइ सुआ पछिताने" यह कहावत आपने भी सुनी होगी। आसाम में श्धर गन्ने की फसल पर भी तोते धावा बोलने लगे हैं। अंगरेज़ी में कहावत है कि "सुन्दर वही जो सुन्दर कार्य करे," पर इस हालत में हम, खेती की दृष्टि से तो, तोते को सुन्दर नहीं कह सकते, भले ही लोग हमें स्वार्थी कहें।

का छिछला-सा होता है। घास-फूस को मकड़ी के जाले से बांध कर ही यह उसे तैयार करता है। उसमें कभी-कभी घोड़े की पूंछ के चाल भी मिलते हैं। घोंसला प्रायः आम के दरख्त पर मिलता है। अंडों की संख्या तीन-चार होती है और उनका रंग गुलाबी। उनपर कुछ लाल-लाल बुंदकियां भी होती हैं। नर और मादा दोनों बारी-बारी से अंडे सेते हैं और बच्चों को खिलाने-पिलाने में भी दोनों एक दूसरे का हाथ बंटाते हैं। जिस समय नर अंडे सेता है उस समय उसकी लंबी लहरदार पूंछ घोंसले से नीचे लटकती रहती है।

हम यह कहना भूल ही गये कि शाह बुलबुल की नाक के ऊपर कुछ लंबे-से बाल होते हैं, जो कभी-कभी चोंच के सिरे तक पहुँच जाते हैं।



जिस आदमी में वेमुरब्बती होती है, उसको तोता-चश्म कहे हैं। क्यों ? बड़े तोते की आंख सफ़ेद होती है और बच्चे की काली पर उसकी आंखों का ज़िक्र करने से क्या मतलब ? बात दरअसल यह है कि कितने ही दूसरे पक्षी पालने के स्थान पर उड़कर चले जाते हैं, पर तोता छूट जाने पर नहीं लौटता। मानो उसने नज़र बंद कर दी—वेमुरब्बती इस्लियार कर ली—इसीलिये ऐसे आदमी भी तोता चश्म कहे जाते हैं।

हिन्दी में एक दूसरा मुहाविरा है, तोते की तरह पढ़ना। इसका अर्थ है विना समझे-बूझे रटना। बालकों को पाठ याद करते समय तोते की तरह नहीं पढ़ना चाहिये।



तीतर

—++++—

तीतर, घटई, लवा न चांचे
सारत, कृज, पुघार जो नांचे ।

—जायसी

यूरोप और एशिया में शायद ही कोई देश हो जहाँ तीतर न पाया जाता हो । भारतवर्ष में इसकी दो उपजातियाँ मिलती हैं—एक तो चितकवरा तीतर और दूसरा फाला तीतर ।

चितकवरा तीतर ही अधिकतर पाया जाता है । यों तो इसका रङ्ग वादामी होता है, पर शरीर पर कुछ स्याह और सफ़ेद धारियों के होने से यह चितकवरा कहा जाता है । सिर पर ऐसी धारियाँ नहीं होती—उसका रङ्ग कुछ फट्थई-सा होता है । डैनों के कुछ पर भी फट्थई रंग के होते हैं और पैर लाल ।

का अभाव हो जाता है। अधिकांश तो मर जाते हैं और जो बर्क वचते हैं, वे सर्दों से जान बचाने के लिये ऐसे सुराखों या बिलों में छिप जाते हैं कि पक्षी उन्हें पा ही नहीं सकते। ऐसी हालत में इन उन देशों की शरण लेनी पड़ती है, जहाँ खाने को काफ़ी मिल सक है। जब वसन्त-काल आता है और ये समझ जाते हैं कि अब ध पर कीड़ों की कमी न होगी तब अपने-अपने देश को चल देते हैं।

ऐसी यात्राएँ प्रायः बड़ी लम्बी होती हैं। सैकड़ों कोस आन जाना पड़ता है। खयाल कीजिये कि जिन पक्षियों को आप शीत-काल में यहाँ देखते हैं वे ग्रीष्म-काल में तिब्बत, रूस या चीन की हवा खाते रहते हैं। इसी प्रकार कुछ पक्षी उत्तर यूरोप से दक्षिण अफ्रीकातक का—प्रायः छः हजार मील का—धावा मारते हैं। ऐसे पक्षियों के लिये एक उड़ान में डेढ़ सौ कोस पूरा कर देना मामूली-सी बात है। घण्टे में प्रायः बीस कोस उड़ते हैं और सात-आठ घण्टे लगातार उड़ते चले जाते हैं। प्रशान्त महासागर के हवाई-नामक द्वीप में एक पक्षी अलास्का से उड़कर प्रवास करने आता है; इसको लगातार दो हजार मील उड़ना पड़ता है, क्योंकि इसके रास्ते में कोई ऐसा स्थान नहीं पड़ता जहाँ यह विश्राम कर सके।

हिमालय के उस पार से यहाँ आनेवाले पक्षी प्रायः ब्रह्मपुत्र की धारा का अनुसरण करते हैं, और जहाँ ऊँची चोटियाँ बाधक होती हैं वहाँ घाटियों के बीच होकर निकल जाते हैं। ऐसे पक्षी प्रायः रात को सफ़र करते हैं।

सितम्बर में जिन नये पक्षियों का भारतवर्ष हर साल स्वागत

वनमुर्गी

++++

यह चिड़िया आकार-प्रकार में छोटी मुर्गी से मिलती-जुलती है। इसीलिये इसे वनमुर्गी कहते हैं, पर यह रहती है पानी के किनारे और वहीं शिकार भी करती है। आपके गाँव में अगर कोई तालाब या नदी हो और उसके आस-पास झाड़ो या बंसवाड़ी हो तो आपको उसमें वनमुर्गी मिल सकती है। यों तो यह दूर से काली-सी दीखती है, पर इसका सारा शरीर काला नहीं होता। मुँह, गला और छाती सफ़ेद, चोंच का रंग हरापन लिये हुए, दुम के नीचे कुछ लाल पर—यही थोड़े में इसकी पहचान है। नर और मादा देखने में एक-से ही होते हैं। दुम को यह बराबर उठाये चलती है। इसी लिये आप नीचे के लाल परों को आसानी से देख सकते हैं। बंगाल में इसे शायद 'डाहुक' कहते हैं।

बुलबुल

++++

सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा ।
हम बुलबुलें हैं उसकी वह गुलिस्ताँ हमारा ॥

—इकबाल

बहुत ठीक—मगर जिस बुलबुल की ओर यहाँ इशारा है और जिसके तरानों की इतनी तारीफ़ है वह फ़ारिस में पाई जाती है इस देश में नहीं। मौलाना आज़ाद उस देश के वसन्त का वर्णन करते हुए लिखते हैं:—

“इधर गुलाब खिला
घेंठी नज़ार आई ।
दरनों पर घोलती है

लहर दास्ताँ
की टहनी प
है । ओ

में नज़र आता है। इसका रंग किसी पक्षी में लाल और किसी में पीला होता है। वास्तव में पीली गुलथीवाली टिटिहरी की जाति ही अलग है। आंख के पास की गुलथी के रंग को छोड़ और बातों में दोनों समान-ही होती हैं। टिटिहरी की बोली विलाप-सी जान पड़ती है और यही कारण है कि यह अपशकुन मानी जाती है। टिटिहरी और कुररी एक ही पक्षी के नाम है, यद्यपि कुछ लोग ऐसा नहीं मानते।

यह पक्षी ज़मीन पर दौड़कर कीड़ों का शिकार करता है। इसके अंडा देने का समय मार्च से अगस्त तक है। पर इसके लिये नर या मादा कहीं घोंसला नहीं बनाती। यह ज़मीन पर ही अंडे देती है। हाँ, उनकी रक्षा करने के लिये इन्हें विशेषतः सावधान रहना पड़ता है। अप्रैल या मई के महीने में आप कहीं टिटिहरी को देर तक बैठे देखें तो समझ जाइए कि वह अपने अंडे से रही है। अंडों की संख्या चार होती है और उनका एक छोर नुकीला-सा होता है। चारों अण्डे इस हिसाब से रखे जाते हैं कि उनके नुकीले छोर आपस में मिल जाते हैं और उनके संयोग से + चिह्न-सा बन जाता है। वैसे बहुत सुन्दर होते हैं और जन्म लेते ही दौड़ने लगते हैं। पर अगर आप उन्हें छेड़ेंगे तो उनके माँ-बाप अपनी रुलाई से आपको रुलाये बिना न रहेंगे। दिन में न हो सका तो रात को आपके मकान के ऊपर मंडरायेंगे और अपने करुण-क्रन्दन से आपकी और आपके पड़ोसियों की नींद उचटा देंगे।

बुलबुल

++++

सारे जहाँ से अच्छा हिन्दोस्ताँ हमारा ।
हम बुलबुलें हैं उसकी वह गुलिस्ताँ हमारा ॥

—इकबाल

बहुत ठीक—मगर जिस बुलबुल की ओर यहाँ इशारा है और जिसके तरानों की इतनी तारीफ़ है वह फ़ारिस में पाई जाती है इस देश में नहीं। मौलाना आज़ाद उस देश के वसन्त का वर्णन करते हुए लिखते हैं:—

“इधर गुलाब खिला, उधर बुलबुल हजारदास्ताँ उसकी शाख़ पर घंठी नज़र आई। बुलबुल न फ़क़त फ़ूल की टहनी पर बल्कि घर-घर दरख़्तों पर बोलती है और चइचड़े करती है। और गुलाब की टहनी

काली। इसके पैर हरापन लिये हुए धूसर रंग के होते हैं। गरमी के दिनों में पीठ का रंग कुछ लाल हो जाता है। इसकी नज़र बड़ी तेज़ होती है, यद्यपि भूल से कुछ लोग इसे अन्धा समझते हैं!

बगला शाकाहारी पक्षियों में नहीं है। मेढक, केकड़ा, छोटी मछली, पानी के कीड़े—वस ऐसे ही जीवों को इसका आहार समझिए। पानी से इसका रंग इतना मिलता-जुलता है और यह इतना शान्त या निस्तब्ध रहता है कि जलचर प्राणी भी भ्रम में पड़ जाते हैं और इसे कुछ और ही चीज़ समझकर निर्भय इसके पास चले आते हैं।

बगला शिकार तो अकेला ही करता है, पर रात को सोता है झुंड में। उस समय हम पचास-साठ बगलों को एकत्र देख सकते हैं। प्रायः ऐसे पेड़ पर रात बिताते हैं जो किसी भील या नदी के किनारे होता है। कभी-कभी अच्छी डाल पर सोने के लिये, आपस में लड़-झगड़ भी पड़ते हैं। इनकी बोली कोंक-कोंक-सी होती है।

इनके घोंसला बनाने का समय अप्रैल या मई महीना है। एक ही पेड़ पर कई जोड़े घर बांध लेते हैं। घोंसले के लिये इन्हें सिर्फ़ कुछ टहनियाँ जुटानी पड़ती हैं, पर उसे देखकर यही कहना पड़ता है कि वह अनाड़ी का बनाया हुआ है। अंडों की संख्या चार होती है और उनका रंग हरा-सा होता है। बच्चे आकार को छोड़ और बातों में माँ-बाप के ही समान होते हैं। बया भी अक्सर उसी पेड़ पर अपना भूला लगाता है जिस पर बगला अपना बंगला तैयार करता है।

मोर

++++

जयति अपूरय घन कोऊ लखि नाचत मन-मोर

—भारतेन्दु

शिरानि ! विरस-वदना हो बैठी तरु-शाखा पर तू कैसे ?
तेरे प्राण न देस श्याम को रोते हैं क्या मुझ जैसे ?

—“विरहिणी प्रजापति”

कुछ लोगों को इस बात पर आपत्ति
जैसे पक्षी को इस पुस्तक में आखिरी सीट
विधास दिलाता है, इसका कारण किसी
नहीं है। न तो उसे कौए से दोस्ती है न

कि

नहीं सकती। आप अक्सर देखते होंगे कि बुलबुल जहाँ जा बैठी है वहाँ से रह-रह कर ऊपर उड़ती है और फिर उसी जगह आ जाती है। कुछ लोगों का खयाल है कि इसका कारण बुलबुल की बुलबुल-हट है। वह इतनी चंचल है कि अधिक काल तक एक जगह बैठी नहीं रह सकती; इसलिये ऐसी हरकत करती रहती है। पर अधिक सम्भव यह है कि बुलबुल किसी उड़ते हुए कीड़े को पकड़ने के लिये इस प्रकार उड़ती है।

बुलबुलों की तृप्ति केवल कीड़ों-मकोड़ों से होती हो, यह बात नहीं है; वे फलाहार भी करती हैं। देखा गया है कि लाल रंग के छोटे फल इनके लिये विशेष आकर्षक होते हैं। बंगाल से एक बार रिपोर्ट मिली थी कि किसी ज़िले में लालमिर्च और टमाटर की खेती को बुलबुलों ने बड़ा नुकसान पहुँचाया था। फिर भी हम उनपर नाराज़ नहीं हो सकते। उनसे हमारा केवल मनोरंजन ही नहीं होता, भलाई भी होती है। वे बहुतकर ऐसे कीड़े खाती हैं जो फसल को चट कर जानेवाले होते हैं। बुलबुलों में बुराई कम, भलाई अधिक है।

पक्षियों में प्रायः देखाजाता है कि नर और मादा का साथ कुछ ही दिनों के लिये होता है। अर्थात् जब सन्तान उत्पन्न करना होता है तब दोनों दम्पति के रूप में रहने लगते हैं। पर घोंसला बना, अण्डे दिये गये, बच्चे निकले और उड़ने लगे, इधर इन दोनों का सम्बन्ध-विच्छेद हुआ। नर वहीं जाता रहा और मादा वहीं। कुछ लोगों का खयाल है कि बुलबुल ऐसे पक्षियों में नहीं है। नर और मादा दोनों का सम्बन्ध चिरस्थायी होता है।

है। सिर, गरदन और छाती का रंग नीला होता है; असली दुम और डैनों का रंग कर्तई। मादा आम तौर से कुल फीके रंग की होती है।

मोर का नाच मशहूर है। जिसने इसे अपनी आंखों नहीं देखा, वह प्राकृतिक जगत् का एक अनोखा दृश्य देखने के सुख से बंचित रहा। पर इस नाच का मर्म समझने के लिये पक्षी-जीवन से सम्बन्ध रखनेवाली एक खास बात जानना आवश्यक है।

कबूतर गुटकता है, श्यामा गाती है, मोर नाचता है—इन क्रियाओं को आप निरर्थक न समझें। पशु-पक्षियों को अपनी प्राण-रक्षा और वंशवृद्धि के लिये तरह-तरह के उपायों का अवलम्बन करना पड़ता है। प्राणरक्षा का प्रश्न मुख्यतः आहार जुटने-जुटाने का प्रश्न है। इसलिये हम पक्षियों को सुबह से शाम तक (और उल्लू जैसे पक्षी को रात में) इस समस्या के हल में इतना मशगूल पाते हैं। पर विधिविधान के पालन के लिये, उन्हें उदर-पूर्ति के बाद, इस महत्वपूर्ण प्रश्न की ओर ध्यान देना पड़ता है कि उनकी जाति की सत्ता कैसे कायम रहेगी? अपनी संख्यावृद्धि के लिये सचेष्ट होना पक्षियों का सहज स्वभाव है। थोड़े में हम इसे पक्षियों के विवाह या दाम्पत्य का प्रश्न कह सकते हैं।

नर और मादा—थोड़े समय या बराबर के लिये—इस सम्बन्ध-सूत्र में बंधकर सृष्टि की आवश्यकता की पूर्ति करते हैं। पर यह काम दोनों की अपनी मर्जी, अपनी स्वीकृति से होता है। मां-बाप इसमें किसी प्रकार का हस्तक्षेप नहीं करते—सच तो यह है कि उन्हें इस बात की फिक्र भी नहीं होती कि उनके बच्चों का क्या कष्ट, कहीं

यही कारण है कि इतने अण्डे नष्ट होते रहने पर भी बुलबुलों की संख्या घटती नहीं दीखती।

बुलबुलों को कुछ लोग लड़ाने के लिये पालते हैं। आपके गांव या मुहल्ले में कोई बुलबुलवाज़ हो तो आप इन चिड़ियों की लड़ाई देख सकते हैं। हम लोगों में ऐसे बहुत कम होंगे जो तान भी उड़ाते हों और तलवार भी चलाते हों। पर बुलबुल में दोनों बातें पाई जाती हैं। अर्थात् वह गाती भी है और लड़ती भी है। जो बुलबुल लड़ने में फ़माल करती है, उसके लिये कुछ लोग ५००) भी खुशी-खुशी दे देंगे।

हरेवा

इसे हरी बुलबुल भी कहते हैं। बड़ा ही सुन्दर पक्षी है। ललाट का रंग नारंगी होता है और गले का नीला। इसका कुछ हिस्सा काला भी होता है। बाकी शरीर हरा—‘सर-सब्ज़’—समझिए। नर और मादा दोनों एक-से ही होते हैं, पर बच्चों का सारा शरीर एकसा—प्रायः हरा—होता है। कुछ बातों में यह साधारण बुलबुल से भिन्न-सा लगता है। इसके सिर पर कलगी या चोटी का नामो-निशान भी नहीं होता। इसकी चोंच लम्बी और मुड़ी हुई होती है। पैर और डैना काफ़ी मज़बूत। जीभ लम्बी-सी होती है, जिसे यह तरल खाद्य पदार्थों को चूसने के लिये बाहर निकालता है। फिर भी इसकी और आकृति-प्रकृति को देखते हुए विशेषज्ञों की सम्मति है कि, इसे बुलबुलों की श्रेणी में ही स्थान मिलना चाहिए।

हरेवा, अपने रंग-रूप की मनोहरता के कारण ही विशेष प्रसिद्ध

नीलकंठ

—++—

काल्हि दसहरा वीतिहै, धरि मूरख, जिय लाज;
दुरयो फिरत कत द्रुमनिमें नीलकंठ, विनु काज !

—विहारीलाल

नीलकंठ को यदि आपने न देखा हो तो अगले दसहरे के अवसर पर अवश्य देखें। पुण्य के साथ प्रसन्नता भी कम न होगी। उसके परों के रंग देखकर आप दंग रह जायेंगे। चमकीली-भङ्कीली पोशाक के लिये हमारे राजा-महाराजा मशहूर हैं तो हमारे पक्षी भी कुछ चीतें ऐसी रखते हैं कि देखनेवाले देखते रह जायें और उनका जी न भरे। पर ही, उसके परों की यहार देखनी हो तो उसे उड़ते हुए देखिये। घंट जाने से उस पर पड़ा सा पड़ जाता है और कुछ का कुछ दीरने लगता है। नीलकंठ के रंग में नीला प्रधान होने हुए भी और कई रंगों

कठफोड़वा

—++—

भारतवर्ष में इस विचित्र पक्षी की पचास से अधिक उपजातियाँ हैं पर बिहार की ओर. साधारणतः तीन ही मिलती हैं। इनमें एक की पीठ सुनहले रंग की होती है। डेने भी इसी रंग के होते हैं, पर कुछ काले। आकार में कौए के समान समन्विते। छाती सफ़ेद होती है, जिस पर कुछ काले दाग या धब्बे पाये जाते हैं। सिर के पास भी इन्हीं रंगों का मेल देखने में आता है। नर के सिर का ऊपरी हिस्सा लाल होता है, पर मादा का काला या चितकधरा। चोटी और अंखें लाल होती हैं। टुम के पर कुछ कड़े होते हैं और नीचे की ओर झुके हुए; रंग काला। चोंच बहुत तेज़ और मज़बूत होती है; जीभ लम्बी। यह विशेषता दूसरी उपजातियों की भी है। बिहार

फुर्ती आजाती है, और यह शोर भी ज्यादा मचाता है । नर और मादा दोनों आसमान में तरह-तरह के खेल करते हैं । कभी उड़कर बहुत दूर ऊपर चले जाते हैं और वहाँ से इस तरह नीचे आते हैं कि जान पड़ता है इनके प्राण-पखेरू उड़ गये । पर झट सँभलकर फिर उड़ते हैं और दूसरी ओर चल देते हैं । कभी-कभी देखा जाता है कि नर और मादा दोनों पास ही पास बैठे हुए हैं, एकाएक नर उड़ पड़ा और दूर चला गया; फिर बड़े वेग से नीचे उतरा और वात-की-वात में मादा के पास आ बैठा । नर और मादा देखने में प्रायः एक-से ही होते हैं ।

नीलकंठ अपना घोंसला किसी वृक्ष के कोटर या खोखले हिस्से में या किसी पुराने मकान के सूराख में बनाता है । उसके लिये घास-फूस, चिड़ियों के पर और चिथड़े जुटाता है । भीतर किसी तरह का गद्दा या बिछावन नहीं होता । कहीं-कहीं इसके घोंसले आसानी से नहीं मिलते । पर बिहार में यह वात नहीं है । एक बार प्रायः चार अंडे दिये जाते हैं । इनका रंग सफ़ेद होता है । अंडे सेने में प्रायः १५ दिन लग जाते हैं । जन्म के समय बच्चे अंधे होते हैं और उनके पर भी नहीं होते । पर चेंचें करते रहते हैं और ज्यों-ज्यों बढ़ते हैं उनकी आवाज़ कर्कश होती जाती है । बीस दिन बाद घोंसले से बाहर निकलते हैं । तबतक माँ-बाप दिनभर कीड़े या पतंगे लाकर उन्हें खिलाते रहते हैं । उन दिनों नीलकंठ का मिजाज गरम रहता है । कोए या चील अगर उसके घोंसले के पास से गुज़रें और उसमें अंडे या बच्चे हों तो यह उनकी बुरी तरह खबर लेने को तैयार होजाता है ।

ले से नीचे उतारती जाती है । ज़मीन पर यह कूद-कूद कर कीड़े कड़ता है । इसमें अच्छी तरह छड़ने की शक्ति नहीं है । इसीलिये पेड़ पर उछलता-कूदता चढ़ता है ।

उत्तर भारत में कठफोड़वा मार्च-अप्रैल के लगभग अपने रहने की जगह तैयार करता है, पर और पक्षियों की तरह घास-फूस या वृक्ष की टहनियों से नहीं । पेड़ में सुराख करके ही यह अपना घर बनाता है । अगर कोई बना-घनाया घर अर्थात् वृक्ष का कोटर या खोखला हिस्सा मिल गया तब तो वहीं धूनी रमा देता है, नहीं तो काठ फोड़कर, अपना नाम पूरी तरह सार्थक करता हुआ, रहने का प्रबन्ध कर लेता है । उस समय यह चोंच से चोट-पर-चोट करता है जिसकी आवाज़ दूर तक सुनाई देती है । इस काम में बड़ी मेहनत करनी पड़ती है, कई दिन लग जाते हैं । पर इसके धीरज की बलिहारी है कि काठ में छेद करके ही छोड़ता है और छेद भी ऐसा गोल और खूबसूरत कि देखनेवाले चकित रह जाते हैं । छेद प्रायः पाँच इंच चौड़ा होता है और भीतर प्रायः पाँच इंच गहरा । पर अपने घोंसले को यह साफ़-सुथरा नहीं रखता । उससे बड़ी दुर्गन्ध आती है । इसके अंडों की संख्या तीन होती है । घर बनाने और बच्चों का लालन-पालन करने में नर और मादा दोनों का पूर्ण सहयोग रहता है । यह प्रायः आम के पेड़ पर बसेरा करता है । बिहार में आम, लीची, शीशम और शिरीष-जैसे पेड़ों पर पाया जाता है ।

कठफोड़वा देखने में सुन्दर होता है, पर इसकी बोली बड़ी कर्ण-पटु होती है । इस विषय में यह नीलकण्ठ के समान है ।

की ओर मिलनेवाला दूसरा कठफोड़वा कृत् में कुछ छोटा होता है इसकी पीठ और डैने चितकवरे होते हैं। बंगाल में विशेषतः यही उपजाति मिलती है। नर की चोटी लाल रंग की होती है और ललाट में कुछ पीले पर होते हैं। मादा का सिर कुछ पीले रंग का होता है। तीसरी उपजाति गौरये से भी कुछ छोटी होती है। रंग सफ़ेद और वादामी। इसको बौना कहते हैं। यह कभी-कभी झुण्ड में चलता है और वृक्ष की डालों पर जा बैठता है, जो बात दूसरे कठफोड़वा में नहीं पाई जाती।

गले से नीचे उतारती जाती है । ज़मीन पर यह कूद-कूद कर कीड़े पकड़ता है । इसमें अच्छी तरह पड़ने की शक्ति नहीं है । इसीलिये पेड़ पर उछलता-कूदता चढ़ता है ।

उत्तर भारत में कठफोड़वा मार्च-अप्रैल के लगभग अपने रहने की जगह तैयार करता है, पर और पक्षियों की तरह घास-फूस या वृक्ष की टहनियों से नहीं । पेड़ में सुराख करके ही यह अपना घर बनाता है । अगर कोई घना-घनाया घर अर्थात् वृक्ष का कोटर या खोखला हिस्सा मिल गया तब तो वही धूती रमा देता है, नहीं तो काठ फोड़कर, अपना नाम पूरी तरह सार्थक करता हुआ, रहने का प्रबन्ध कर लेता है । उस समय यह चोंच से चोट-पर-चोट करता है जिसकी आवाज़ दूर तक सुनाई देती है । इस काम में बड़ी मेहनत करनी पड़ती है, कई दिन लग जाते हैं । पर इसके धीरज की बलिहारी है कि काठ में छेद करके ही छोड़ता है और छेद भी ऐसा गोल और लंबसूरत कि देखनेवाले चकित रह जाते हैं । छेद प्रायः पाँच इंच चौड़ा होता है और भीतर प्रायः पाँच इंच गहरा । पर अपने घोंसले को यह साफ़-सुथरा नहीं रखता । उससे बड़ी दुर्गन्ध फैलती है । इसके अंडों की संख्या तीन होती है । घर बनाने और बच्चों को पालन करने में नर और मादा दोनों का पूर्ण सहयोग । यह प्रायः आम के पेड़ पर बसेरा करता है । विहार में शीशम और शिरीष-जैसे पेड़ों पर पाया जाता है । देखने में सुन्दर होता है, पर इसकी घोंली बड़ी कर्ण-हानि । इस विषय में यह नीलकण्ठ के समान है ।

की ओर मिलनेवाला दूसरा कठफोड़वा कृद में कुछ छोटा इसकी पीठ और डैने चितकचरे होते हैं। वंगाल में विशेष उपजाति मिलती हैं। नर की चोटी लाल रंग की होती ललाट में कुछ पीले पर होते हैं। मादा का सिर कुछ पीले होता है। तीसरी उपजाति गौरये से भी कुछ छोटी होती सफ़ेद और वादामी। इसको बौना कहते हैं। यह कभी-कभी चलता है और वृक्ष की डालों पर जा बैठता है, जो घात दूर फोड़वाँ में नहीं पाई जाती।

इस पक्षी का नाम कठफोड़वा इसलिये पड़ा कि यह लकड़ी में छेद कर देता है। साधारणतः यह अपनी चोंच की छाल को छेदता रहता है। छाल पर चोंच की ठोकर ल उसके नीचे रहनेवाले कीड़े-मकोड़े घबराकर, बाहर निकर बस फिर क्या था, सीधे इसके पेट में पहुँच गये। इसके पंजों के अगलियाँ आगे और दो पीछे होती हैं। नाखून तेज़ होते हैं। पंजों के बल से ही पेड़ पर चिपक जाता है और चकर लगा ऊपर चढ़ता है। चिपकने में इसे अपनी दुम से बड़ी सहायता है। मुड़ी हुई और कड़ी होने के कारण उस समय यह तीसरे काम देती है। पंजे के नाखून छाल में गड़ गये, दुम स्थूल य सी बन गई, कठफोड़वा मज्जे से चिपका हुआ अपना काम जाता है। जीभ इसकी लम्बी होती है और यह उसीकी म कीड़ों को पकड़कर निगल जाता है। चोंच छाल छेदती है और उससे जो शिकार मिलता है, उसे लम्बी और लसदा

टक-टङ्क टक-टङ्क सुनाता जा रहा है। पर ऐसा बकवादी होकर भी छोटा बसन्ता कुछ उदास-सा रहता है, कम-से-कम यह मिलनसार नहीं होता। प्राचीन-काल के तपस्वियों की तरह एकान्तवास करता है, और बोलने के सिवाय और किसी तरह की जिंदादिली नहीं दिखाता। एक बात ज़रूर है। चोंच इसने ऐसी पाई है कि काठ में छेद कर सकता है, पर साथ ही शान्त प्रकृति का पक्षी है, लड़ाई-भगड़ा पसन्द नहीं करता—नहीं तो चोंच से ठुकरा कर कितने ही पक्षियों के पेट में छेद कर देता !

छोटे और बड़े—इस जाति के सभी पक्षी विशेषतः फल खाकर रहते हैं। कड़े खाते हैं, पर बहुत कम। छोटे के विषय में लोगों की धारणा थी कि वह जंगली फल खाकर ही रहता है, बाग-बगीचे के फलों को नहीं छूता, पर यह गलत है। लोगों ने उसे, बड़े ही चाव से अमरुद खाते देखा है।

घोंसला बनाने का समय मार्च से जून तक है। बिहार में बड़ा बसन्ता अप्रैल तक यह काम समाप्त कर देता है। उसके लिये यह पेड़ की डाल में चोंच से सूरुख करता है। घोंसला प्रायः २० फीट या इससे भी अधिक ऊपर रहता है, पर कभी-कभी उंचाई कम भी होती है। उसका मुँह या दरवाजा नीचे की ओर रहता है, जिससे धरसात के दिनों में उसमें पानी न भरजाय। प्रायः ऐसी डाल पर डेरा डालता है जो खोन्खली होती है। यदि उसमें कुछ कमी हुई तो चोंच से सब कुछ लुके सुरंग-सा रास्ता बनाकर फिर रहने का काम करता है। प्रायः छः इंच से दो फीट और चौड़ाई

जून तक ही सुन पड़ती है। वरसात में इसकी आवाज़ में वह बुलन्दी नहीं रहती और जाड़े में तो यह मोन-सा हो जाता है। यह सिन्ध या राजपूताना-जैसे प्रदेशों में नहीं पाया जाता, क्योंकि वहाँ वृक्षों का अभाव-सा है।

छोटा बसन्ता प्रायः गौरिये के बराबर होता है। डंने, पूँछ और शरीर के पर पीलापन लिये हुए हरे होते हैं; और ललाट तथा गरदन लाल। चोंच की जड़ में बिड़ाल की मूँछ की तरह कुछ बाल होते हैं। ठोड़ी, गला और आँख के पास के हिस्से पीले, चोंच काली और पैर लाल होते हैं। पैर में दो अँगलियाँ आगे और दो पीछे होती हैं। यह कठफोड़ने की तरह चोंच से काठ में छेद कर सकता है, पर उसकी तरह पेड़ पर चढ़ नहीं सकता। फुदक-फुदककर डालों पर घूमता फिरता है। इसकी बोली बड़ी विचित्र होती है, मानो ठठेरा ताँबे को हथौड़े से ठोक-पीट रहा हो। इसीलिये इसे अंगरेज़ी में "Coppersmith" कहते हैं। सर्दों के दिनों को छोड़ सालभर इसकी 'टक-टङ्ग' टक-टङ्ग बोली आसानी से सुनी जा सकती है। कलकत्ते में इस जाति के पक्षी बहुत संख्यक होते हुए भी साधारणतः दीख नहीं पड़ते। इसका कारण यह है कि एक तो ये वृक्षों के नीचे बहुत कम उतरते हैं, दूसरे इनका रंग हरा होता है, इसलिये पत्तों में इस तरह हिल-मिल जाते हैं कि जल्दी पहचान में नहीं आते।

यह बचपन से ही बोलने लगता है, और बोलने से कभी थकता नहीं। बेशाख-जेठ में कड़ी धूप पड़ रही है, प्यास से सबका गला सूख रहा है, कौए से भी काँव-काँव नहीं किया जाता। पर बसन्ता

टक-टङ्क टक-टङ्क सुनाता जा रहा है। पर ऐसा बकवादी होकर भी छोटा बसन्ता कुछ उदास-सा रहता है, कम-से-कम यह मिलनसार नहीं होता। प्राचीन-काल के तपस्वियों की तरह एकान्तवास करता है, और बोलने के सिवाय और किसी तरह की जिंदादिली नहीं दिखाता। एक बात जरूर है। चोंच इसने ऐसी पाई है कि काठ में छेद कर सकता है, पर साथ ही शान्त प्रकृति का पक्षी है, लड़ाई-भगड़ा पसन्द नहीं करता—नहीं तो चोंच से ठुकरा कर कितने ही पक्षियों के पेट में छेद कर देता !

छोटे और बड़े—इस जाति के सभी पक्षी विशेषतः फल खाकर रहते हैं। कीड़े खाते हैं, पर बहुत कम। छोटे के विषय में लोगों की धारणा थी कि वह जंगली फल खाकर ही रहता है, बाग-बगीचे के फलों को नहीं छूता, पर यह गलत है। लोगों ने उसे, बड़े ही चाव से अमरुद खाते देखा है।

घोंसला बनाने का समय मार्च से जून तक है। बिहार में बड़ा बसन्ता अप्रैल तक यह काम समाप्त कर देता है। उसके लिये यह पेंड की डाल में चोंच से सूराख करता है। घोंसला प्रायः २० फीट या इससे भी अधिक ऊपर रहता है, पर कभी-कभी उंचाई कम भी होती है। उसका मुंह या दरवाजा नीचे की ओर रहता है, जिससे घरसात के दिनों में उसमें पानी न भरजाय। प्रायः ऐसी डाल पर डेरा डालता है जो खोखली होती है। यदि उसमें कुछ कमी हुई तो चोंच से सब कुछ ठीक करलेता है। पहले सुरंग-सा रास्ता बनाकर फिर रहने का कमरा बनाता है। सुरंग की लंबाई प्रायः छः इंच से दो फीट और चौड़ाई

प्रायः ढाई इञ्च होती है । कमरे की चौड़ाई प्रायः पाँच इञ्च होती है । इसकी चोंच कठफोड़वे की अपेक्षा ज्यादा मोटी और तेज होती है । उसीसे यह सुराख तैयार कर लेता है । बड़े के अंडे सफ़ेद-से होते हैं और उनको संख्या प्रायः तीन या चार होती है ।

दो बरस तक कभी-कभी एकही घोंसला काम देता है । बच्चे उड़ने लायक होने पर कहीं चल देते हैं, पर माँ-बाप रात को उसी घोंसले में सोते हैं । उत्तर भारत में छोटा बसन्ता मार्च से मई तक घोंसला बनाता है । सुरंग की लंबाई एक से पाँच फीट तक होती है और कमरे की चौड़ाई प्रायः दो इञ्च । छेद करते समय यह पक्षी कठफोड़वे की तरह डाल से चिपका रहता है । इस काम में नर और मादा दोनों ही भाग लेते हैं । घोंसले में घास-फूस बिछाने की कोई ज़रूरत नहीं पड़ती । लकड़ी की एक मचान-सी होती है, उसी पर अंडे दिये जाते हैं । इनकी संख्या प्रायः तीन-चार होती है और रंग, शुरूमें, गुलाबी—फिर कुछ दिन बाद बिलकुल सफ़ेद । बच्चों का रंग माँ-बाप की तरह गाढ़ा नहीं होता । उनके ललाट में ललाई भी नहीं होती ।

कुछ लोग छोटे की टक-टङ्क टक-टङ्क सुनते-सुनते तंग आजाते हैं और इसे भला बुरा कहने लगते हैं । पर इसकी बोली कर्कश नहीं होती—यह बहुतों ने स्वीकार किया है ।

लाल-मुनियाँ

++++

ते अपने अपने मिलि निकसी भौंति मली—
मनु लाल-मुनिन की पाँति पिंजर दूरि चली ।

—सूर

लाल या लाल मुनियाँ भारतवर्ष के प्रसिद्ध पक्षियों में हैं। पहले-पहल यह चिड़िया अहमदाबाद से इंगलैंड भेजी गई थी, इसलिये, इसे अंगरेजी में "Amdavat" कहते हैं—वास्तव में लाल नर का और मुनियाँ मादा का नाम है।

इसका शरीर भूरापन लिये हुए लाल रंग का होता है। उसपर छोटी-छोटी सफ़ेद बुंदकियाँ होती हैं। ज्यों-ज्यों लाल की उम्र ज्यादा होती

है, त्यों-त्यों उसकी लाली बढ़ती जाती है। यह बहुत ही छोटी चिड़िया है, इसलिये इसकी चोंच मोटी होती है। रेलवे लाइन के पास या खुले मैदान में इसे देख सकते हैं। गुलाब की झाड़ियों में भी यह मिलती है। पेड़ों पर रहना इसे पसन्द नहीं। घोंसला ज़मीन के पास, किसी झाड़ी में, क्रिकेट की गेंद के आकार का बनाती है। अन्दर जाने के लिये सुराख रहता है। घास-फूस जुटाकर यह अपना घर तैयार करती है। पर उसे देखकर कोई यह नहीं कह सकता कि यह किसी कारीगर का बनाया हुआ है। भीतर कभी-कभी नरम घास का बिछावन भी पाया जाता है। मुनियाँ अपना घोंसला अक्टूबर से जनवरी तक बनाती है और एकवार प्रायः छः अंडे देती है।

लाल मुनियाँ की प्रसिद्धि गाने के लिये है और इसके गुण के कारण लोग इसे पिंजरे में बन्द करके पालते हैं। एक पिंजरे में आप कितने ही लाल पावेंगे। रात को सब-के-सब पिंजड़े के छड़ पर क़तार से बैठकर सोते हैं, और जैसे मेले में कुछ लोग दूसरों को धक्का देकर आगे बढ़ जाते हैं उसी तरह किनारेवाले लाल भी, अक्सर बगल के साथियों को ढकेलकर, आप उनकी जगह आजाते हैं। बात यह है कि किनारे सर्दाँ कुछ ज्यादा मालूम देती है। इसलिये कोई लाल या मुनियाँ वहाँ सोना नहीं चाहती। प्रत्येक की यही चेष्टा रहती है कि टो के बीच में सोने की जगह पाजाय। और जिसे किनारे ही पड़ता है वह जयतक बीच में न आजाय, तबतक को धक्का देता रहता है। यह धक्का रातभर जारी रहता है, उसे

पड़ता है, पर जब उसे सर्दों सताती है, तब वह भी वैसी ही हरकत करने लगता है।

इनके गाने का ढंग निराला है, एक के बाद दूसरे का तराना शुरू होता है और सब मिलकर ऐसा रंग जमाते हैं कि सुननेवाले को "कन्सर्ट" का-सा आनन्द प्राप्त होने लगता है।

इनके बम्बाने का तरीका यह है कि पिंजरों में तीन-चार लाल-मुनियाँ पहले से ही रख छोड़ते हैं, फिर किसी पटरी पर कुछ दाने बखेर कर और उसमें डोरी बाँधकर कहीं रख दंते हैं। बाहरवालों को भ्रम होता है कि दाने योंही पड़े हुए हैं और अपने भाई उन्हें चुग रहे हैं। सो वे भी वहाँ पहुँच जाते हैं। उनके पहुँचते ही डोरी खींच ली जाती है। इससे पटरी उठ जाती है और पिंजरा बन्द हो जाता है।

हरी मुनियाँ

हरी मुनियाँ लाल मुनियों की अपेक्षा कम मिलती हैं। इसका रंग हरा होता है। चोंच लाल रहती है और नीचे के पर पीले। कुछ पर सफ़ेद भी होते हैं। यह सब से छोटी मुनियाँ हैं।

चरचरा

इस जाति के पक्षियों में सब से साधारण चरचरा है। यह प्रायः गुंड में चलता है और आवादी में भी आता जाता है। रंग मटमैला होना है, और दुम के ऊपर पीठ पर कुछ सफ़ेद-से धब्बे रहते हैं। लाल मुनियों की अपेक्षा इसका घोंसला कुछ बड़ा होता है, पर कुटुंबा

वैसा ही ! कांटों की झुरमुट में और कभी-कभी कुएँ में भी यह अपन घोंसला बनाता है। साल में मात्र दो बार अण्डे देती है। इसका समय है जनवरी से मार्च और जुलाई से सितम्बर। प्रत्येक वा सात-आठ अण्डे देती है। उनका रंग सफ़ेद होता है।

तेलिया मुनियाँ

सब मुनियों में बड़ी तेलिया मुनियाँ है। इसकी लम्बाई प्रायः पाँच इंच होती है। बड़ा ही सुन्दर पक्षी है। ऊपर और नीचे के पर वादामी रंग के और सिर, ठोड़ों तथा गला कन्धई रंग के होते हैं। शरीर पर कुछ सफ़ेद बुँदकियाँ भी होती हैं। घोंसला ज़मीन से कुछ ही ऊपर बनाती है और वह देखने में छोटे फुटवाल-सा लगता है।

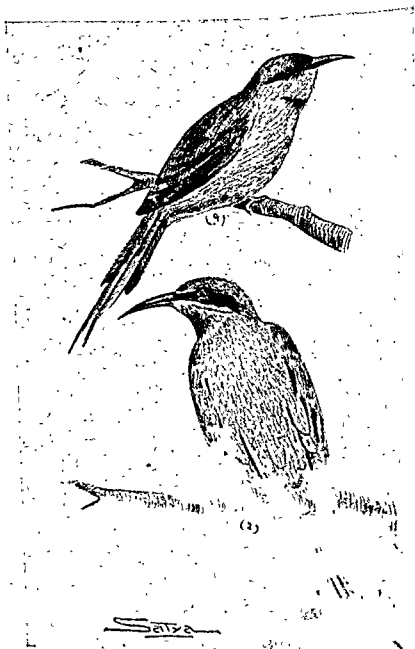


पतरिंगा

++++

रेल से सफ़र करते समय बहुत से पक्षी टेलीग्राफ के तार पर बैठे मिलते हैं। जब से नयी सभ्यता का दौरदौरा हुआ है तब से हम लोग बहुत-सी ऐसी चीज़ों का व्यवहार करने लगे हैं जिनकी कल्पना भी हम कुछ वरस पहले न कर सकते थे। पक्षी अभी प्राचीन-पन्थी बने हुए हैं, पर उनके जीवन या रहन-सहन पर भी नयी रोशनी धीरे-धीरे पड़ रही है और कहीं-कहीं उसका प्रभाव नज़र आ रहा है। चश्मे के सुनहले फ्रेम का कौआ अपने घोंसले में उपयोग करने लगा है और किसी-किसी पक्षी के घर की सजावट डाक के टिकटों से होने लगी है। पर जान पड़ता है कि नये साधनों में पक्षियों के लिये जितना उपयोगी तार सिद्ध हो रहा है उतना दूसरा नहीं। तार से समाचार भेजकर नहीं, बल्कि उसपर बैठकर ही

पक्षी-परिचय



पतरिगा

पतरिंगा

—++—

रेल से सफ़र करते समय बहुत से पक्षी टेलीग्राफ के तार पर बैठे मिलते हैं। जब से नयी सभ्यता का दौरा हुआ है तब से हम लोग बहुत-सी ऐसी चीज़ों का व्यवहार करने लगे हैं जिनकी कल्पना भी हम कुछ बरस पहले न कर सकते थे। पक्षी अभी प्राचीन-पन्थी बने हुए हैं, पर उनके जीवन या रहन-सहन पर भी नयी रोशनी धीरे-धीरे पड़ रही है और कहीं-कहीं उसका प्रभाव नज़र आ रहा है। चश्मे के सुनहले फ्रेम का कौआ अपने घोंसले में उपयोग करने लगा है और किसी-किसी पक्षी के घर की सजावट डाक के टिकटों से होने लगी है। पर जान पड़ता है कि नये साधनों में पक्षियों के लिये जितना उपयोगी तार सिद्ध हो रहा है उतना दूसरा नहीं। तार से समाचार भेजकर नहीं, बल्कि उसपर बैठकर ही पक्षी

अपना काम निकालते हैं। नियमित रूप से उसपर आसन जमाने-
 वालों में भुजङ्ग है, किलकिला है, मछरिया है और है यह पतंगी।
 बहुत ही सुन्दर पक्षी है। आकार में प्रायः गौरये के बराबर, पर पूँछ
 बहुत बड़ी; शरीर का रंग विशेषतः हरा, किन्तु ऊपर की ओर कुछ
 सुनहलापन लिये हुए; ठोड़ी और गाल नोले; गले में काली कण्ठी;
 चोंच लम्बी, नुकीली और काली; आँखें लाल—यही थोड़े में इसकी
 पहचान है। इसकी विशेषताओं में मुख्य यह है कि इसकी पूँछ के
 बीचोबीच दो पर काले, पतले और दूसरों से बहुत आगे निकले
 हुए होते हैं। जान पड़ता है पूँछ में किसी ने तार के दो लम्बे टुकड़े
 खोंस दिये हैं। इसकी चोंच की जड़ से आँख तक एक काली धारी
 कुछ दूर तक जाती है। सुनहले और हरे रंगों का इसके डँतों में कुछ
 ऐसा मेल है कि उड़ते समय इसका रंग बदलता रहता है, अर्थात्
 जब सूर्य की किरणें डँतों के ऊपर पड़ती हैं तब तो यह हरा दीखता
 है और जब वे डँतों के विचले हिस्सों पर पड़ती हैं, तब यह सुनहला
 नजर आता है। यह ठीठ पक्षियों में है, इसलिये आप इसके
 पास जाकर इसका रंग-ढंग देख सकते हैं। यह उड़ते हुए कीड़ों
 पतंगों का शिकार करता है। मधुमक्खियों का यह परम शत्रु है।
 अंग्रेजी में इसका जो नाम है उससे यही सूचित भी होता है। यह
 नियमित रूप से स्नान करनेवाले पक्षियों में है और इसका ढंग
 हुदहुद-जैसा है। घूल में बैठकर परों को फड़फड़ा देता है, जिससे
 उसका तमाम घदनमें प्रवेश हो जाता है और रक्त चूसनेवाले कीड़ों से
 इसे छुटकारा मिल जाता है।

पतरिंगा अपना घोंसला किसी पेड़ पर नहीं बनाता, या तो किसी चट्टान या टीले में या किसी नदी के किनारे में या बाँध में सुराख करके अपना घर बना लेता है। दरिया मेंना भी आपको याद होगा कि इसी प्रकार सुराख करके रहती है, पर इतना फर्क जरूर है कि पतरिंगे के घर में जाने का सुराख बहुत छोटा होता है। इसकी चौड़ाई प्रायः दो इंच होती है और घर या घोंसले की प्रायः चार इंच। यह गोलाकार होता है।

मार्च या अप्रैल के महीने में अगर आपको इसका ध्यान रहा तो बहुत सम्भव है आप इसे चाँच और पञ्जे से घर तैयार करने के लिये मिट्टी खोदते देख पायेंगे। तीन से छः फीट गहरी मिट्टी खोदकर नर और मादा अण्डे देने की जगह तैयार करते हैं। अण्डों की संख्या तीन-चार से छः-सात तक होती है और उनका रङ्ग सफ़ेद होता है। प्रायः जितने पक्षी ऐसे सुराखों में रहते हैं, उनके अण्डे सफ़ेद होते हैं। इसका विशेष कारण है। सफ़ेद न हों तो अंधेरे घुप में ये अपने अण्डों को न देख सकें और उनकी जैसी सेवा करनी चाहिए, न कर सकें। अण्डे सेने का अर्थ है उन्हें यथेष्ट गरमी पहुँचाना, और अगर इसमें त्रुटि हुई तो अण्डे निष्फल जायेंगे, उनसे बच्चों की उत्पत्ति न हो सकेगी। बच्चे प्रायः माँ-बाप के ही समान होते हैं, पर उनकी पूँछ के बीच में दोनों लम्बे पर नहीं होते।

पतरिंगा सालभर एक ही स्थान में नहीं रहता। जाड़ा कहीं बिताता है, गरमी कहीं। जहाँ यह पक्षी सालभर नज़र आता है वहाँ भी यही बात है, अर्थात् जिसको आज आप देख रहे हैं वह फल

नहीं था और बहुत सम्भव है कि कुछ दिन बाद वह भी कहीं चल देगा। बस आते-जाते रहते हैं। इसकी एक उपजाति है जो एशिया और अफ्रीका से पश्चिमोत्तर प्रदेश में आती है और वहीं अण्डे देती है। दूसरी उपजाति है जो मई-जून में अफ्रीका से आकर पञ्जाब और कश्मीर में घर बनाती है। आम तौर से यह कहा जा सकता है कि इस देश में इनका जाड़ा दक्षिण में बीतता है और गरमी उत्तर में। पञ्जाब और पश्चिमोत्तर प्रदेश से यह सितम्बर में और उत्तर बिहार से यह अक्तूबर में विदा ग्रहण करता है। उड़ते हुए कीड़ों को पकड़ने के लिये इसे ऐसी आबोहवा चाहिये जो खुशक हो। सर्दों और ब्रेहद गरमी दोनों से ही यह बचना चाहता है।

जिस समय यह चोंच में किसी कीड़े को धर दवाता है, उस समय ऐसी आवाज़ होती है जो कई गज़ पर सुनाई देती है। छोटा कीड़ा हुआ तो यह उसे एक ही मास में निगल जाता है, नहीं तो उसके अंग भंग करके खा जाता है।

इसकी सुन्दरता की बात ऊपर कही जा चुकी है। इसकी बोली भी सुहावनी है। पर मनुष्य की दृष्टि से इसमें एक बड़ा दुर्गुण है। यह मधुमक्खियों को चट कर जाता है। पूसा में कई बार यह उनका संसार कर चुका है। पतरिगों का बस चले तो रोगी या निरोगी किसीको रत्तीभर भी शहद न मिल सके।

शकरखोरा

—+—+—+—

यह बहुत ही छोटी चिड़िया है, आकार में गौरैया की भी बराबरी नहीं कर सकती, पर इसके रंग-रूप की जितनी प्रशंसा की जाय धोड़ी है। संसार में ऐसे पक्षी कम हैं जो हमारी आंख और कान दोनों के प्यारे हों, पर शकरखोरा उनमें स्थान पाने के सर्वथा योग्य है। नर और मादा का रंग एक नहीं होता; मादा के ऊपर के पर कुछ हरापन लिये हुए मटमैले और नीचे के पर कुछ पीले होते हैं। नर का रंग पीला या बैंगनी होता है। जिस समय वह छांह में रहता है, उस समय काला-सा दीखता है, पर धूप में कभी हरा, कभी नीला नजर आता है। दूर से उसका रंग "ब्लू ब्लैक" स्याही-सा दीखता है। सन्तान हो जाने के बाद नर भी बहुत कुछ मादा की भांति होजाता है,

इसीसे कुछ लोगों का कहना है कि शकरखोरा जब विवाह करने जाता है, तब रंगरूप सँवार लेता है। विवाह हुआ, घोंसला बना, अंडे दिये गये, वच्चों से घर भर गया। अब उस सज-धज की कोई जरूरत नहीं रही, इसलिये उसने अपना रंग बदल दिया। उसकी चोंच लम्बी और नुकीली पर कुछ मुड़ी हुई होती है। जीभ की उपमा पतली नली से दी जा सकती है। इसे शकरखोरा इसलिये कहते हैं कि यह फूलों का रस चूसनेवाली चिड़िया है। बंगाल में इसीलिये इसका नाम मधुपायी पड़ा है। भ्रमर की तरह यह भी मधु का चाखनहार है और इसकी चोंच और जीभ इस काम के लिये बहुत उपयुक्त हैं। फूल में अपनी तेज चोंच से छेद करके मधुपान करता है। पर मीठी चीज़ ही नहीं खाता; मीठी बोली भी बोलता है। इसका समय जनवरी से अगस्त तक है। इसीलिये ऊपर कहा गया है कि यह जिस तरह हमारी आँखों को भाता है उसी तरह हमारे कानों को भी।

शकरखोरा प्रायः फूलों के पास पाया जाता है। कभी-कभी इसे चूसने के लिये बैठने को जगह नहीं मिलती, इसलिये इसने ऐसा अभ्यास कर लिया है कि उड़ते-उड़ते अपनी तृप्ति कर लेता है। जिस समय सेमल के वृक्ष में फूल लगते हैं उस समय कुछ पक्षियों का उनके पास महामहोत्सव होता है। अगर आप ध्यान-पूर्वक देखेंगे, तो संभव है उस सम्मेलन में इस पक्षी को भी पावेंगे। इस प्रकार मधुपान करने के कारण कुछ लोग कह सकते हैं कि शकरखोरा लुटेरा है। पर वास्तव में वह जो कुछ लेता है, उसके बदले में कुछ देता भी है। आपको शायद मालूम होगा कि फल की उत्पत्ति, फूल के पराग और

योग से होती है। शकरखोरा मधुपान करते समय फूल में ऐसी जगह छेद करता है कि उसका कुछ पराग उसकी चोंच में लाजाता है, और जब वह उड़कर दूसरे फूल पर धावा बोलना है तब उस पराग को उस फूल के स्त्री-केशर तक पहुँचा देता है। इस प्रकार फूल और बीज की सृष्टि होती है और शकरखोरा उस पौध के वंश-विस्तार का साधन बन जाता है। पौधों की यह सेवा मधुमक्खियाँ भी करती हैं, पर कुछ जीव ऐसे भी हैं जो फूलों का रस तो ले लेते हैं, पर किसी प्रकार की सेवा या हितसाधन नहीं करते। उदाहरण के लिये हम हड्डे का नाम ले सकते हैं। यह फूल में ऐसी जगह सुरास्र करता है कि मधु तो पाजाता है, पर पराग को छूता तक नहीं। डाका डालनेवालों में इन्हींकी गिनती होनी चाहिए। पर यह समझना भूल है कि शकरखोरा खाली मधुपान करके ही जीता है। उसके आहार में कीड़े-मकोड़े भी शामिल हैं। उनका शिकार कभी तो ज़मीन पर, कभी उड़ते हुए करता है।

भारतवर्ष में इसकी कोई २५ उपजातियाँ मिलती हैं। बिहार प्रान्त में सबसे अधिक बेंगनी रंगवाली उपजाति पाई जाती है। यह प्रायः अपेक्षा रहता है, पर बरसात में कभी-कभी दस-बारह एक ही पेंड के पास नज़र आते हैं। घोंसला बनाने का समय फ़रवरी से अगस्त तक है। पर बिहार को छोड़कर उत्तर भारत के प्रान्तों में शायद मई पहले यह घर नहीं बाँधता।

इसका घोंसला किसी ढाल या टहनी से लटकता रहता है। उसे देखकर घरा के घोंसले की याद होआती है। उसके लिये यह तरह-तरह

के सामान जुटाता है। घास-फूस, पत्ते, लकड़ी, छाल, चिथड़े, कट्टे, कागज़, कपड़ा—इनके अलावा किसी-किसी घोंसले में प्लास्टिक पेपर और स्टाम्प भी मिलते हैं। पहले मादा कुछ मकड़ी का जाल लाकर उसे डाल में लपेट देती है, फिर उसमें कुछ घास-फूस जोड़कर आगे बढ़ती है। घोंसला आकार में मुट्ठी के धरावर होता है, और उसके भीतर कभी-कभी सेमल की रुई का विछावन भी मिलता है। देखने में सुन्दर लगता है। कभी-कभी यह अपना घोंसला दीवार की कारनिस में बनाता है। घोंसला बनाने या उसके बाद अंडे देने का काम शायद मादा को करना पड़ता है। नर या तो गाता या फूलों का रस पीता रहता है।

शकरखोरे का घोंसला बहुत उँचाई पर नहीं होता। यों तो उसमें साहस की कमी नहीं—मौक़ा पड़ने पर वह बड़े-से-बड़े पक्षी से भिड़ जाने को तैयार रहता है, पर साँप, कौए और गिलहरियाँ उसके अंडों को बहुत नष्ट करती हैं। फिर भी शकरखोरों की संख्या घटती नहीं दीखती। इसका मुख्य कारण यह है कि मादा साल में दो-तीन बार अंडे देती है। उनका रंग दूध-जैसा रहता है और उनपर कुछ बादामी चित्तियाँ होती हैं। प्रत्येक बार मादा दो, कभी-कभी तीन अंडे देती है।

बाबुना

—++—

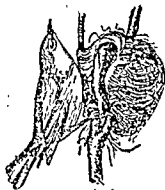
बाबुना मुंड में चलनेवाली छोटी चिड़िया है, जो गले में जोर न होते हुए भी बराबर बोलती रहती है। इस तरह बोलकर ही ऐसी चिड़ियां मुंड में साथ रह सकती हैं। मालूम नहीं कहती क्या हैं ? शायद प्रत्येक चिड़िया साथियों से कहती रहती है कि चिन्ता की कोई बात नहीं !

आकार में यह प्रायः मनुष्य की विचली अंगुली के बराबर होती है। इसका रंग कुछ हरापन लिये हुए पीला होता है। सिर, ठोड़ी, गला, पीठ, कंधे—सभी पीले होते हैं। और आंखों के चारों ओर सफेद परों की धारी-सी होती है, जिस कारण अंगरेजी में इसे चरमा-वाली चिड़िया कहते हैं। पूंछ और डंने बादामी रंग के होते हैं।

पौ फटते ही यह चिड़िया वाग में पहुँच जाती है और अपना शिकार शुरू कर देती है। यह पत्तों पर के छोटे-छोटे कीड़ों को ही मुख्यतः खाती है, पर कभी कभी फल-फूलों की ओर भी ध्यान देती है। फल तो क्या छोटी-छोटी कलियों से ज़रूर प्रेम रखती है। आम और अमरुद की फूसल को इससे कभी-कभी नुक़सान पहुँचता है, पर बहुत कम। फिर इसकी ओर से यह कहा जा सकता है कि हानिकारक कीड़ों का नाश कर यह उन फलों का दाम पाई-पाई चुका देती है।

स्थानानुसार यह जनवरी से सितम्बर तक घरचारी रहता है। पर साधारणतः इसका समय अप्रैल का आरम्भ है। उत्तर विहार में यह अप्रैल से जुलाई तक अंडे देती है। उस समय मादा बड़ी ही मीठी बोली बोलती है। इनका घोंसला पीलक का-सा होता है और देखने में सुन्दर लगता है। पीलक से इसका रंग भी बहुत कुछ मिलता-जुलता है। उत्तर विहार में इसका घोंसला प्रायः आम के पेड़ पर मिलता है। घास-फूस, घोड़े की पूंछ या मनुष्य के सिर के बाल, रूई, मकड़ी का जाला इत्यादि जुटा कर यह अपना घर बनाता है। पहले मकड़ी के जाले से दो-चार टहनियों को बाँध देता है, फिर और सामान पहुँचा कर इमारत खड़ी करता है। नर मादा दोनों ही सामान जुटाते हैं। घोंसला ज़मीन से बहुत ऊँचा नहीं होता। आकार-प्रकार में भिन्नता होती है। इसकी चौड़ाई प्रायः ढाई इंच और गहराई एक से दो इंच होती है। भीतर वालों का गहरा सा रहता है। अंडों की संख्या दो होती है—कभी कभी तीन या चार भी। रंग नीला रहता है।

बच्चों को खिलाने-पिलाने का एक साहब ने मनोरंजक वृत्तान्त लिखा है। कहते हैं कि एक बार कहीं नर ने किसी बच्चे को एक फीड़ा दिया। वह इतना बड़ा था कि बच्चा उसे निगल न सका। मादा यह तमाशा देख रही थी, वह मूट उड़ पड़ी और चोंच में पानी भर लाई। बच्चे के मुँह में पानी की बूंद-पर-बूंद देती गई। इससे शायद फीड़ा नरम होगया और बच्चा उसे आसानी से निगल गया।



बया

—+++—

अचरज बंगला एक बनाया ,

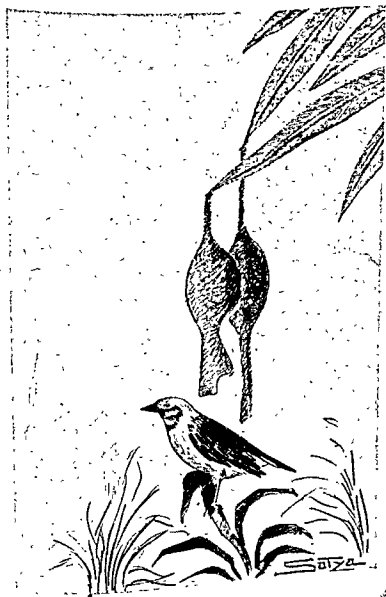
ऊपर नीचे तले पर छाया ,

बांस न बल्ली बंधन घने—

कह 'खुसरो' घर कैसे बने ?

ढाका की मलमल मशहूर है। उसे बुननेवाले जुलाहे बड़े ही अच्छे कारीगर होंगे। किसी जमाने में यूरोप के धनी समाज में भी इस मलमल की बड़ी खपत थी, और लोग इसकी खूबियाँ देखकर आश्चर्य करते थे, कि यहाँ के जुलाहों ने कैसी उँगलियाँ पाई हैं। पर ऐसे कुल कारीगर पक्षियों के समाज में भी पाये जाते हैं। वे उँगलियों

पक्षी-परिचय



बया

की जगह अपनी चोंचों से काम लेते हैं, फिर भी दुनने में कमाल कर
निखाते हैं। उनके घोंसलों का ताना-बाना देखकर आप दंग रह
और आपके मन से यह धारणा दूर हो जायेगी कि हुनर
परीगरी मनुष्य के ही हिस्से पड़ी थी। पश्रियाँ में भी दर्जी
हैं और उनकी कला-कुशलता ऐसी है कि साधन-हीन
कितनी ही बातों में, मनुष्य से बाज़ी मार ले जाते हैं।

और अपनी खुशी ज़ाहिर करता है। बुनते-
ता है और 'तराने' भरने लगता है।

कुल-कुल घोटल की शकल का होता है। टहनी
इस मज़बूती से बंधा हुआ होता है कि आंधी-
राने का डर नहीं रहता। भीतर दो हिस्से होते
। या कोठरी जिसमें अण्डे दिये जाते हैं, दूसरा
जो नीचे की ओर खुलता है और जिससे यह
सिले में प्रवेश करना ज़रा टेढ़ी खीर है, पर
ण बया को कोई कठिनाई नहीं होती। एक तो
ज़ा नीचे है और रहने का कमरा ऊपर। फिर
ला इतना ढीला-ढाला होता है कि अगर कोई
भी जाये तो कहीं उसके पैर ही नहीं जम
ता हुआ आता है और अपने परों को समेट के
अपने कमरे में पहुँच जाता है। सुरंग की चौड़ाई
अध्याई छः इंच होती है। कभी-कभी ऐसा होता है
ते ही मादा उसमें चली जाती है और अण्डे देकर
नर अकेला बाक़ी हिस्से को पूरा करता है। मादा
अण्डे देती है। कभी-कभी तीन और चार भी।
ता है। बच्चों के निकलने पर उनको बाहर से
लिये

लिये

में कुछ सूरख़ कर दिये जाते हैं।

का घोंसला बहुत हलका होता

सका वज़न भारी

वहाँ पहुँच नहीं सकता। न डाल का सहारा है न टहनी का ! ताड़ के पत्तों का जहाँ अन्त होता है वहाँ से बया का घोंसला शुरू होता है। उस पर भी तुरा यह कि घोंसले का दरवाजा ऊपर न होकर नीचे होता है। कौन दूसरा पक्षी माई का लाल है जो उसके उस विचित्र घोंसले में घुस सके ? यही कारण है कि बया किसीकी दृष्टि पड़ने की परवा नहीं करता। गहरी-से-गहरी परिखाओं या खाइयों से घिरा हुआ कोई किला उतना सुरक्षित नहीं है जितना पत्ते के सिरे से लटका हुआ बया का घोंसला।

बरसात आते ही नर और मादा घोंसला बनाने या बुनने के काम में हाथ लगा देते हैं। पुराना घोंसला रहा तो उसकी मरम्मत करने रहने लायक बना लेते हैं। नहीं तो नये की तैयारी की जाती है घास-फूस और पत्तों से ही अपना महल उठाते हैं। मोटी या चौंसीकों को पहले चोंच से चीर-चीर कर कई टुकड़े करते हैं। उनमें से कुछ को ताड़ के पत्ते या बबूल की पतली टहनी के सिरे जोड़ देते हैं। जोड़ने के लिये जो 'डोर' काम में लाते हैं वह पाँच इंच लम्बी होती है—पर कभी-कभी चारह इंच तक। उसी का नीचे की ओर बढ़ाते-बढ़ाते घोंसले का रूप प्रदान कर देते आरम्भ में नर और मादा दोनों ही सामान जुटाते और बुनने काम करते हैं। फिर कुछ हिस्सा बन जाने पर भीतर का मादा ले लेती है और नर का काम रह जाता है, मसाला जुटाना बाहर से बनने में सहायता पहुँचाना। यों तो दोनों के ही लिं

हैं। घास-फूस लाता है और अपनी खुशी जाहिर करता है। चुनते-चुनते आवेश में आ जाता है और 'तराने' भरने लगता है।

घोंसला देखने में कुछ-कुछ चोतल की शकल का होता है। टहनी या पत्ते के सिरे से वह इस मजबूती से बंधा हुआ होता है कि आंधी-तूफान में भी उसके गिरने का डर नहीं रहता। भीतर दो हिस्से होते हैं। एक तो वह कमरा या कोठरी जिसमें अण्डे दिये जाते हैं, दूसरा वह सुरंग या रास्ता जो नीचे की ओर खुलता है और जिससे यह आते-जाते हैं। इस घोंसले में प्रवेश करना ज़रा टेढ़ी खीर है, पर अभ्यास होने के कारण बया को कोई कठिनाई नहीं होती। एक तो यही देखिये कि दरवाज़ा नीचे है और रहने का कमरा ऊपर। फिर दरवाज़े के पास घोंसला इतना ढीला-ढाला होता है कि अगर कोई दुश्मन वहाँ तक पहुँच भी जाये तो कहीं उसके पैर ही नहीं जम सकते। बया खुद उड़ता हुआ आता है और अपने पंरों को समेट के उसी सुरंग से सीधे अपने कमरे में पहुँच जाता है। सुरंग की चौड़ाई प्रायः दो इंच और लम्बाई छः इंच होती है। कभी-कभी ऐसा होता है कि कमरा तैयार होते ही मादा उसमें चली जाती है और अण्डे देकर सेने लगाती है, श्वर नर अकेला बाकी हिस्से को पूरा करता है। मादा एक बार प्रायः दो अण्डे देती है। कभी-कभी तीन और चार भी। इनका रंग सफ़ेद होता है। घों के निकलने पर उनको बाहर से भोजन पहुँचाने के लिये उस कमरे में कुछ सूरख फर दिये जाते हैं।

आकार में बड़ा होते हुए भी बया का घोंसला बहुत हल्का होता है। इसलिये हवा में प्रायः हिलता-डुलता रहता है। उसका बज़न भारो

से पाला-पोसा जा सकता है। इसकी वृद्धि बड़ी तीक्ष्ण होती है, इस-
लिये इसे तरह-तरह के खेल भी—जैसे हलकी-हलकी चीजें फिसी
स्थान से ले आना, मालिक के मुंह के पास उड़के जाना और उसके
औंठों के बीच से अनाज के दाने निकाल लाना, पानी भरना, खिलौने
की वन्दूक फायर करना इत्यादि—आसानी से सिखाये जा सकते हैं।

नर और मादा दोनों ही रंग और आकार में गौरैया के समान
होते हैं। पर वरसात शुरू होते ही नर का रंग बदल जाता है। छाती,
गरदन और सिर तीनों सुनहले हो जाते हैं और ठोड़ी स्याह-सी दीखने
लगती है। दाना चुगनेवाली चिड़ियों की तरह बया की चोंच कुछ
मोटी होती है। दाने की भूसी अलग करने के लिये इस प्रकार की
चोंच विशेष उपयोगी होती होगी।



दर्जी

—++++—

भारतवर्ष में बादामी या कर्तई रंग के, कुछ छोटे—गौरिये से भी छोटे—पक्षी पाये जाते हैं जिनके अनेक भेद हैं और जिन सबको उत्तर के प्रान्तों में 'फुदकी' कहते हैं। इस देश में फुदकी की कम-से-कम एक सौ उपजातियाँ हैं। कुछ तो साल भर यहीं रहती हैं, और कुछ गरमी के दिनों में उत्तर एशिया या मध्य एशिया की ओर चली जाती हैं। इन फुदकियों में एक चिड़िया बड़ी विशेषता रखती है। उसे हम दर्जी कह सकते हैं।

दूर से तो यह बादामी रंग की दीखती है, पर पास जाकर आप देखें तो इसका सिर लाल-पीला-सा और इसकी पीठ हरी-सी नज़र आयेगी। इसकी गरदन में एक काली फंटी भी होती है और वह हम

के धोल्ते समय ही दीख पड़ती है। नीचे के हिस्से सफ़ेद होते हैं और दाम्पत्य के समय, नर की पूंछ के बिचले दोनों पर, और परों की अपेक्षा, बड़े हो जाते हैं। दर्जी चिड़िया दिनभर बोलती रहती है। जेठ-वैशाख की कड़ी धूप में जब कि कौए भी विश्राम करते हैं दर्जी चिड़िया का बोलना बंद नहीं होता। सन्ध्या-समय जब दूसरे पक्षी अपने-अपने घर चले जाते हैं, आप अक्सर देखेंगे कि दर्जी का शिकार जारी है। यह प्रायः कीड़े-मकोड़े ही खाता है। जिस समय उत्तेजित होता है उस समय दुम उठा कर बोलता है।

अच्छा इसका दर्जी नाम क्यों पड़ा ? इसलिये कि यह अपना घोंसला बनाने में दर्जी की-सी कार्य-कुशलता दिखलाता है। अपनी चोंच-रूपी सुई से पत्तों को सीकर जोड़ देता है और उन्हींके संपुट में अपने लिये घर बना लेता है। सीने के लिये कहीं से मकड़ी का जाला, रुई या रेशम ले आता है। कभी-कभी किसी दर्जी की दुकान से तागे के टुकड़े भी उठा ले जाता है। अगर पत्ता बड़ा-सा हुआ तो उसके दोनों छोरों को सटाके सी देता है, नहीं तो दो-तीन पत्तों को, कभी-कभी दस अथवा बारह पत्तों को, उसी तरह आपस में जोड़ देता है। पहले तो पत्ते या पत्तों के किनारे की ओर, चोंच से छोटे-छोटे सुराख कर देता है, फिर मकड़ी का जाला और दूसरे सामान जुटा कर ऐसी सिलाई करता है कि पत्तों के छोर या भिन्न-भिन्न पत्ते सम्यक् हो जाते हैं। खाली मकड़ी के जाले से मजबूत सिलाई नहीं हो सकती, इसलिये यह चालाक चिड़िया धागे की जगह काम में लाने के लिये दूसरी चीज़ें उठा लाती है। जब पत्ते जुट जाते हैं तब उस

थैलेके भीतर यह सेमल की रुई या वैसी ही नरम कोई और चीज बिछा देती है। इसका घोंसला बनाने का समय अप्रैल से अगस्त तक है। किसी घोंसले का मुँह ऊपर, किसी का नीचे और किसी का बगल में होता है। इसका घोंसला आपको आम या अमरुद के पेड़ पर मिलेगा। पर कभी-कभी बैंगन अर्थात् भांटे के पेड़ पर ही मिलता है—जमीन से कुल दो फीट ऊंचा ! घोंसला बनाने में नर भाग नहीं लेता, इसका सारा श्रय मादा को है। संभव है नर की पूंछ के दोनों बिचले लम्बे पर बाधक हों, पर यह भी संभव हो सकता है कि वह आलस्य या अभिमान के कारण यह काम करना नहीं चाहता।

घोंसला प्रायः तीन इंच गहरा होता है, और दो इंच चौड़ा। अंडे तीन होते हैं, पर कभी-कभी चार भी। उनका रंग सफ़ेद होता है। घोंसला छोड़ने के बाद भी मां-बाप, कुछ दिनों तक, बच्चों की निगरानी करते हैं।

जैसा कि हम ऊपर कह चुके हैं, फुदकियां और भी बहुत सी हैं। पर स्थानाभाव के कारण हम उन सबका परिचय देने में असमर्थ हैं।



अबावील के अण्डे सफ़ेद तथा उनकी संख्या तीन होती है। अगर आप उन्हें देखना चाहें तो फ़रवरी से अगस्त तक तलाश कर सकते हैं।

ताड़ी अबावील

ताड़ के पेड़ों पर एक खास तरह की अबावील के घोंसले मिलते हैं, और उसे इसीलिये ताड़ी अबावील कहते हैं। इसकी और आदतें तो साधारण अबावील की-सी होती हैं पर यह घोंसला मकान में न बनाकर ताड़ के पेड़ पर बनाती है। ताड़ के पत्ते में कुछ घास-फूस या पत्तों को अपनी लार से चिपका कर यह घोंसला तैयार करती है। साधारण अबावील से यह छोटी होती है। इसके पैर भी दूसरी तरह के होते हैं।

ऊपर कहा जा चुका है कि अबावील उड़ने में बहुत तेज़ होती है। इस विषय में शायद ही कोई पक्षी इसकी धरावरी कर सके। कोई-कोई अबावील घण्टे में सौ मील से भी अधिक जा सकती है। एक बार एक हवाई जहाज़ घण्टे में ६८ मील के हिसाब से उड़ता जा रहा था। ईराक में एक जगह उसे कुछ ऐसे अबावील-पक्षी मिले जो ज़मीन से ६००० फ़ीट की ऊँचाई पर चक्कर काट रहे थे। कई मील से आगे बढ़ गये। इसीसे इनके वेग का अंदाज़ा है।

लगाया करती है। अवाबील को आप कभी तार पर बैठे न पायेंगे, पर उसे किसी चीज़ के सहारे लटकते हुए आपने अक्सर देखा होगा।

यह काले रंग की चिड़िया है। इसकी पीठ के नीचे की ओर एक सफ़ेद चौड़ी धारी-सी रहती है। आकार में गौरिये से भी छोटी होती है। पंर बहुत छोटे होते हैं। उड़ने में बड़ी तेज़ है। उड़ते समय इसके डैने बराबर फँले हुए रहते हैं और यह उनके सिरों से हवा काटती जाती है। आप इसे प्रायः झुंड में उड़ते हुए पायेंगे। उड़ते समय यह एक तरह की बोली भी बोलती है।

अवाबील अपना घोंसला किसी मकान, मन्दिर या मस्जिद में बनाती है। वह एक प्याली की शकल का होता है और उसे बनाने के लिये यह चिड़िया कुछ घास-फूस, चिड़ियों के पर या पशम जुटाती है। इसकी लार बड़ी लसदार होती है और यह उससे गोद का काम लेती है। मकान की छत या दीवार से घास-फूस को अपनी लार के जरिये चिपका देती है और वात-की-वात में इसका घोंसला तैयार हो जाता है। चीन-देश में एक प्रकार की अवाबील का घोंसला मनुष्य के भोजन में काम आता है। वह भी उसकी लार से ही तैयार होता है। लोग उसे उतार लाते हैं और उसका शोरबा बनाकर जीभ चलाने लगते हैं। अवाबील सालभर अपने घोंसले में रहती है। आपके गाँव में कोई पुरानी इमारत हो तो आप उसमें कुछ अवाबीलों के घोंसले जरूर पायेंगे। यह ऐसे पतंगों का शिकार कर पेट पालती है जिन्हें यह हवा में उड़ते हुए आसानी से, अपनी चौड़ी चोंच में, पकड़ सकती है।

अबावील के अण्डे सफ़ेद तथा उनकी संख्या तीन होती है। अगर आप उन्हें देखना चाहें तो फ़रवरी से अगस्त तक तलाश कर सकते हैं।

ताड़ी अबावील

ताड़ के पेड़ों पर एक खास तरह की अबावील के घोंसले मिलते हैं, और उसे इसीलिये ताड़ी अबावील कहते हैं। इसकी और आदतें तो साधारण अबावील की-सी होती हैं पर यह घोंसला मकान में न बनाकर ताड़ के पेड़ पर बनाती है। ताड़ के पत्ते में कुछ घास-फूस या परों को अपनी लार से चिपका कर यह घोंसला तैयार करती है। साधारण अबावील से यह छोटी होती है। इसके पैर भी दूसरी तरह के होते हैं।

ऊपर कहा जा चुका है कि अबावील उड़ने में बहुत तेज़ होती है। इस विषय में शायद ही कोई पक्षी इसकी बराबरी कर सके। कोई-कोई अबावील घण्टे में सौ मील से भी अधिक जा सकती है। एक बार एक हवाई जहाज़ घण्टे में ६८ मील के हिसाब से उड़ता जा रहा था। ईराक में एक जगह उसे कुछ ऐसे अबावील-पक्षी मिले जो ज़मीन से ६००० फ़ीट की ऊँचाई पर चक्कर काट रहे थे। कई बार ये उस हवाई जहाज़ से आगे बढ़ गये। इसीसे इनके वेग का अनुमान किया जा सकता है।

किलकिला

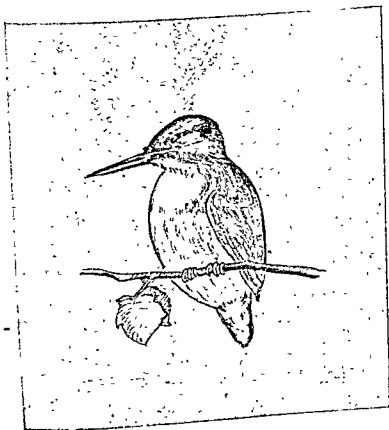
++++

मेरे कान सुजान तु नैन-किलकिला आई,
हृदय-सिंधु ते मीन-मन तुरत पकरि लैजाइ !

—रसनिधि

शायद ही कोई देश ऐसा होगा जहाँ किलकिला न हो। भारत-वर्ष में यह सर्वत्र पाया जाता है, यद्यपि ऊँचे पहाड़ों पर इसके दर्शन नहीं होते। यही हाल बर्मा और सिलोन का है। यह उन पक्षियों में है जो अपना खास व्यक्तित्व रखते हैं। शकल-सूरत देखते ही आदमी कह देगा कि यह जाति का मछुआ है और मछली मारना इसका मुख्य व्यवसाय है।

पक्षी-परिचय



किलकिला

इसकी चोंच बहुत लंबी होती है, जिससे पानी में मछली पकड़ सके। पैर बहुत छोटे होते हैं। सो भी मजबूत नहीं। ये न तो ज़मीन पर दौड़ते हैं, न चलते-फिरते हैं—इन्हें मजबूत पैरों की ज़रूरत ही प्या ! इनकी जीभ भी छोटी होती है। पैरों में तीन उंगलियाँ आगे की ओर और एक पीछे की ओर रहती हैं।

भारतवर्ष में इसकी प्रायः तीन उपजातियाँ हैं—

साधारण किलकिला

साधारण किलकिला मैना के आकार का होता है। चोंच बहुत बड़ी, जामुनी रंग की, और पैर लाल होते हैं। सिर, गरदन और नीचे के पर वादामी रंग के, गला सफ़ेद, उपर के पर नीले, डैनों के पर लाल, काले और सफ़ेद होते हैं। यह साधारणतः कीड़ों का शिकार करता है। पर मछली भी खाता है, यद्यपि उसे पकड़ने से जी घुराता है। इसके घोंसला बनाने का समय मार्च से जुलाई तक है।

छोटा किलकिला

छोटा किलकिला गौरिये के आकार का होता है। इसके सिर पर फाली और नीली धारियाँ रहती हैं। पूंछ, पीठ और डैनें नीले, नीचे का हिस्सा कुछ लाल, गाल सफ़ेद, चोंच काले और पंर त्रिलकुल लाल होते हैं। पानी के किनारे, किसी पेड़ की डाल पर घेठा कभी इधर, कभी उधर देखता है। मछली देखते ही फूट कर गोता लगाता है और उसे चोंच में पकड़े बाहर निकल आता है। यह छोटी-छोटी

मछलियों को पूरा-का-पूरा निगल जाता है। इसके घोंसला बनाने का समय जनवरी से जून तक है।

कौड़ियाला

कौड़ियाला भी मैना के बराबर होता है। इसके पर कुछ सफेद कुछ काले होते हैं। चोंच और पैर विलकुल काले। इसका आहार केवल मछली है। यह किसी पेड़ की डाल पर बैठकर शिकार की राह नहीं देखता। पानी की सतह से कुछ ऊँचाई पर उड़ता रहता है और मछली देखते ही थोड़ी देर के लिये उड़ना बन्द कर देता है। फिर ऐसे वेग से नीचे आता है कि जान पड़ता है, ज़िन्दा ही न रहा। पर एक ही क्षण बाद मछली को चोंच में दबाये हुए बाहर निकलता है और किनारे जाकर उसे निगल जाता है। इसके घोंसला बनाने का समय जनवरी से अप्रैल तक है।

दरिया मैना की तरह किलकिला जाति के सभी पक्षी, नदियों के किनारे, कगारों में घोंसला बनाते हैं। घोंसला दो भागों में विभक्त होता है—पहले सुरंग-सा रास्ता तैयार करके फिर अंडे देने को जगह तैयार करते हैं। उसमें मछली के कांटे बिखरे रहते हैं और जो दुर्गन्ध आती है उसकी चर्चा न करना ही ठीक है। पक्षियों में कुछ तो अपने घर को बहुत साफ़-सुथरा रखते हैं, पर कुछ इस विषय में इतने उदासीन होते हैं कि मनुष्य के लिये उसके पास रूढ़ा होना असम्भव है।

उल्लू

++++

भीत हरत, तम हरत नित, भुवन भरत, नहि चूक;
'रहिमन' तेहि रवि को कहा, जो घटि लखे उल्लूक ?

सृष्टि में अद्भुत-अद्भुत बातें देखने को मिलती हैं। जिस सुन्दर प्रकाश में बाकी प्राणी सब कुछ देखते हैं उसमें उल्लू अंधा बना रहता है। परन्तु जिस अंधकार में औरों की आँखें काम नहीं करती उसमें उसे दूर की सूझती है। वह दिन भर कहीं छिपा रहता है और शाम को शिकार करने निकलता है। दुनिया की रात ही उसके लिये दिन है।

उल्लू का सिर गिद्धी की तरह गोल होता है। इसकी और भी विशिष्टतायें हैं। प्रायः सभी पक्षियों की आँखें सिर में सामने

की ओर न होकर बगल में होती हैं। उल्लू की आंखें बड़ी और चमकीली होने के साथ, हमारी-आपकी तरह ठीक सामने होती हैं वात यह है कि वह शिकारी चिड़िया है पर वह स्वयं किसीक शिकार नहीं बनता। बगल में आंखें होने से और पक्षी पीछे की ओर भी देख सकते हैं। उनपर प्रायः दूसरों के आक्रमण हुआ करते हैं, इसलिये उन्हें आगे-पीछे दोनों ओर नज़र रखनी पड़ती है। उल्लू को अपने ऊपर आक्रमण की आशंका नहीं रहती, स्वभावतः उसके लिये बगल में आंखें होना उतना आवश्यक नहीं है। आपने कानों के स्थान पर यदि आंखें होती तो आप भी पीछे की चीज़ों को बखूबी देख सकते। हाँ, सामने जैसी नज़र इस समय रख सकते हैं वैसे ही तब न रख सकते। उल्लू को अपना शिकार पकड़ने में, सामने आंखें होने से, बड़ी सहूलियत होती है। पर वह पीछे की ओर देख ही नहीं सकता, यह समझना भूल है। वास्तव में वह मनुष्य की तरह अपने सिर को बहुत कुछ इधर-उधर घुमा सकता है।

उल्लू के कान भी बड़े होते हैं—इतने बड़े कि आप आसानी से उनमें उँगली डाल सकते हैं। और पक्षियों की तुलना में इसकी सुनने

शक्ति अधिक होती है और इससे भी शिकार पकड़ने में मिलती है। इसके पर बहुत ही मुलायम होते हैं

यह ज़रा भी शब्द नहीं करता। रात में कैसा ही ..

परन्तु इसके शिकार को इसकी ज़रा भी आहट नहीं ..

की एक और दिचित्रता यह है कि इसके पैर अंगूठों

रहते हैं। इसका भी विशेष कारण है।

उल्लू अपने शिकार को पूरा-फा-पूरा निगल जाता है। हड्डी या पर जैसी चीज़, जो हज़म नहीं होती, पीछे छोटी-छोटी गोलियों के रूप में निकल जाती है। पर जिस समय उल्लू चूहे जैसे जीव को पकड़ता है उस समय शिकार भी छुटकारा पाने के लिये कुछ उठा नहीं रखता। इसके पैरों को काट खाने की पूरी चेष्टा करता है। अगर उल्लू के पैर परों से ढके हुए न हों तो वह घायल हो जाय और उसे लेने के देने पड़ जायें।

खेती के लिये उल्लू उपयोगी पक्षी है। किसानों के कितने ही शत्रुओं का नाश कर उनकी भलाई करता है। चूहे जैसे जीव प्रायः रात को किसानों की फमाई पर दाँत साफ़ करने निकलते हैं। उल्लू उनकी संख्या घटाने में सहायक होता है। चूहों के अतिरिक्त वह और जीवों का भी शिकार करता है, जैसे कीड़े-मकोड़े, छिपकलियाँ और चिड़ियों के बच्चे।

भारतवर्ष में उल्लू की प्रायः चालीस जातियाँ मिलती हैं। इनमें सभसे साधारण “खूसटिया” उल्लू है। यह गौरये से बहुत बड़ा नहीं होता। शोर मचाने में यह बेजोड़ है। इसके ऊपर के पर बादामी होते हैं, जिनपर सफ़ेद दाग-से रहते हैं; नीचे के पर सफ़ेद, जिनपर बादामी धब्बे या धारियाँ होती हैं। आँखें, बड़ी और पीले रंग की होती हैं।

कहा तो यह गया है कि—

होइ उजियार, सूर जस तपे,
खूसट मुख न दिखावे छपे ।

परन्तु और उल्लुओं से खुसट को यह विशेषता है कि वह प्रकाश को उतना दुरा नहीं मानता और कभी-कभी दिन-दहाड़े इधर-उधर उड़ता हुआ पाया जाता है ।

साधारणतः उसके बाहर निकलने का समय सूर्यास्त के करीब है । सारा दिन किसी वृक्ष के कोटर या पुरानी दीवार के सुराख में बिताता है । बाहर निकलने का समय होते ही पहले देख लेता है कि दुनियाँ की क्या हालत है ! फिर किसी पेड़ की डाल या ऊँचे खंभे पर जा बैठता है । वहाँ थोड़ी देर तक चुप रहकर अपनी 'कुच-कुच' 'कुचकुच'—बोली बोलने लगता है । शायद इसीलिये उल्लु को कुचकुचवा भी कहते हैं । बोलता क्या है कभी-कभी सुननेवाले का कान खा जाता है । उस समय अगर वह आपको अपनी ओर टकटकी लगाये देख ले तो पहले तो बड़ी भयंकर सूरत बनाकर आपको घूरेगा, फिर कुचकुच करता हुआ कहीं चल देगा । मानो आपसे रुष्ट होकर, लड़-भगड़कर गया हो ।

खुसटिया के अण्डे देने का समय फरवरी से अप्रैल तक है । अधिकांश मार्च में अण्डे देते हैं । इनकी संख्या तीन से पाँच तक होती है । रङ्ग शुरू में गुलाबी रहता है, फिर सफेद रह जाता है । घोंसला या तो किसी पेड़ के खोखले हिस्से में या पुरानी इमारत के सुराख में, घास-फूस, सड़ी-गली लकड़ी या चिड़ियों के परों से बनाया जाता है । बच्चे भी माँ-बाप की तरह शोर मचानेवाले होते हैं ।

उल्लु और पक्षियों के लिये अजनबी-सा होता है । इसलिये अगर वह कहीं भूल-भटक कर दिन में निकल पड़ता है तो दूसरे पक्षी, खास

कर फौए, उसे बहुत तंग करते हैं। पर खूसटिया के विषय में यह नहीं कहा जा सकता। वह दिन में भी अपनी सुरत दिखाता रहता है। इसलिये वह और उल्लुओं की तरह अपरिचित नहीं होता।

चाँदनी रात में खूसटिया के अतिरिक्त आप दो और छोटे-छोटे उल्लुओं को देख सकते हैं। इनमें एक का नाम 'जंगली चुगद' है और दूसरे का नाम 'चुगद कसियल' पर सभी उल्लु इन तीनों की तरह छोटे नहीं होते। संसार में ४ इंच से २ फीट तक लम्बे उल्लु मिलते हैं। कुछ उल्लु ऐसे होते हैं जिनके सिर पर चोटी होती है। कुछ ऐसे जिनके कान के पास के पर ऊपर को उठे हुए होते हैं। प्रत्येक उल्लु की चोंच टेढ़ी और नुकीली होती है।

अज्ञान की उपमा अन्धकार से दी जाती है। उल्लु को अन्धकार प्यारा है, इसलिये तुलसीदासजी लिखते हैं:—

होहि उल्लूक सन्त-निन्दा-रत; मोह-निशा-प्रिय, ज्ञान-भानु मत ।

अर्थात् सन्तों की निन्दा करनेवाले उल्लु का जन्म लेते हैं। उन्हें मोह-रूपो रात प्यारी होती है, ज्ञान-रूपी सूर्य नहीं।

उल्लु पूर्व जन्म में क्या थे, यह जानना असम्भव है। पर अगर उनको मालूम हो जाय कि गोस्वामीजी ने उनके विषय में क्या लिखा है तो हम समझते हैं कि वे इसका प्रतिवाद किये बिना न रहेंगे।

एक दूसरे साइव फरमा गये हैं कि:—

कद्रदानों की तवीथत का थ्रजव रंग है आज ।

बुलबुलों को है यह हसरत कि वह उल्लू न हुए ॥

पर वास्तव में उल्लू के वृद्धां पहले भी होते थे। यूनान में वह सरस्वती का वाहन समझा जाता था। हम देख चुके हैं कि उल्लू किसानों को भलाई करता है। यह गुण बुलबुल में भी है। इसलिये हम तो यही कहेंगे कि बुलबुल के साथ उल्लू की भी औलाद बढ़े।



चील

++++

दिरमो-दाम अपने पास कहाँ ?

चील के घोंसले में मांस कहाँ ?

—शाकिय

वचै न घड़ी सबीलहूँ 'चील्ह' घोंसुवा मांस ।

—बिहारी

चील-भ्रष्टा मशहूर है। बाजार में या रेलवे स्टेशन पर, खाने की कुछ चीजें ले जाते समय आपको उसका अनुभव जरूर हुआ होगा। यों तो यह मांस को छोड़ और किसी चीज को पसन्द नहीं करती, पर इस तरह भ्रष्टना इसका स्वभाव-सा है। पूरी-कचौरी को अक्सर

मनुष्य के हाथ से म्रपट कर ले जाती है, और फिर कहीं गिरा देती है। देखा नहीं पर सुना है कि कभी-कभी सुनार के हाथ से यह ज़ेवर भी म्रपट्टा मार कर ले जाती है। जहाँ मांस-मछली की दूकान होती है वहाँ चीलें बहुत मंडराती—और लूट-खसोट कर पराया माल अपना करती—रहती हैं।

चील प्रायः सभी गरम मुल्कों में पाई जाती है। आसमान में बहुत ऊँचाई पर, प्रायः बिना पर हिलाये, चक्कर लगाया करती है। यह बहुत तेज़ उड़नेवाली चिड़िया है। इसका रंग खैरा या कर्तई होता है, परन्तु पैर पीले होते हैं। चोंच की ऊपरवाली हड्डी कुछ बड़ी, नुकीली और मुड़ी हुई होती है। उसकी बनावट ऐसी होती है कि मांस को आसानी से चीर-फाड़ सके।

चील एक नंबर की चालाक चोर और डाकू है। कभी-कभी मुर्गों के छोटे बच्चों को भी ले जाती है। साधारणतः यह कीड़े-मकोड़े, मांस-मछली के दुकड़े, गिरगिट, चूहे इत्यादि खाती है। इसके देखने की शक्ति आश्चर्यजनक है। खेत या मैदान में कोई चूहा निकला या मरा पड़ा हो तो यह उसे तीन-चार हजार फीट उपर से देख सकती है। चील अपने शिकार को चोंच से नहीं, चंगुल से पकड़ती है, और फिर किसी पेड़ पर लेजाकर चीर-फाड़ कर खा जाती है। आपन देखा होगा, चील अपने चंगुल में कुछ दबाये जा रही है और कौए उसका पीछा कर रहे हैं। अक्सर ये उसके चंगुल से शिकार छीन-म्रपट लेते हैं। अगर उसकी आदत चोंच से पकड़ने की होती तो कौओं को यह साहस न होता।

चील के उड़ने का ढंग निराला है। यह अपने डैनों को, और बहुत-सी चिड़ियों की तरह, हिलाती-डुलाती नहीं। उन्हें फैला कर प्रायः स्थिर रखती है और हवा के सहारे आगे बढ़ती जाती है। उड़ते समय सिर घुमा कर कभी इधर कभी उधर देखती है। जहां खाने लायक किसी चीज़ पर नज़र पड़ी, छलांग मारती हुई उसपर दूट पड़ती है और उसे पंजों से पकड़ कर नौ दो ग्यारह हो जाती है।

चील के खाने की चीज़ें कौए के आहार में शामिल हैं। इस लिये इन दोनों में दोस्ती नहीं हो सकती। कौए बीच-बीच में इन्हें खूब तंग करते हैं। एक चील के आगे हो लेता है, एक पीछे। पीछे वाला चील की पूँछ का चोंच से ठुकराता है। जब वह इसकी खबर लेने के लिये मुड़ती है तब आगे वाला कौआ भी वही काम करता है। इस तरह कुछ दूर तक वे इसे खूब ठुकराते जाते हैं। घोंसला बनाने के दिनों में कौओं की यह हरकत ज्यादा देखने में आती है।

चील के घर बसाने का समय जनवरी-फरवरी के लगभग है। यह बहुत ऊँचे वृक्ष पर, डाल-पात जुटा कर अपना वेढंगा घोंसला तैयार करती है। अंडे प्रायः दो देती है जो देखने में सुन्दर होते हैं। बच्चों की उड़ना कुछ देर से आता है, पर मसल वही होती है कि देर आयद दुरुस्त आयद। चील अपने बच्चों को खिलाने के लिये दूसरी चिड़ियों के बच्चे चुरा लाती है। यों तो चील की बोली ची-ची या ची-ही-ची-ही जैसी होती है पर बच्चों के मुँह से खाली 'म्यु-म्यु' निकलता है।

गीध या उकाव से चील की पहचान यह है कि इसकी पूंछ के फिनारों के पर, विचले परों से, बड़े होते हैं, इसलिये वह दुसासा-सी जान पड़ती है।

शंकर चील

साधारण चील के अलावा एक और चील होती है जिसे शंकर चील, धोविया चील या 'रुह मुवारक' कहते हैं। बंगाल में इसका नाम शंख चील है। इसके सिर और कंधे सफ़ेद होते हैं और डैने खैरे रंग के। यह देखने में सुन्दर लगती है। यह भी मांसाहारी है पर यह खास तौर से मछलियों का शिकार करती है। इसका घोंसला प्रायः किसी झील या तालाब के फिनारे, बड़े पेड़ पर मिलता है।



हैं और उनकी बंदौलत्र यह बिना विश्राम किये घंटों आसमान में चक्कर लगा सकती है। उड़ते समय यह अपनी तेज़ नज़र से नीचे चारों ओर देखना रहता है। गोध प्रायः एक दूसरे की देखा-देखी नीचे उतरते हैं। थोड़ी ही देर में मरे हुए या मौत के पास पहुँचे हुए जानवर के पास गोधों का जमघट ला जाता है और वे अपनी मज़बूत चोंच से उसे चीर-फाड़ कर खाने लगते हैं। गोध इस 'महामहोत्सव' में इतना खा लेते हैं कि दो-चार दिन तक और कुछ खाने का नाम नहीं लेते। भारी-भरकम हो जाने से उड़ने में असमर्थ हो जाते हैं और किसी सूखे पेड़ की डाल पर चुपचाप बैठ पेट की चोंच को पचाते रहते हैं। फिर जब भूख लगती है तब आसमान में चक्कर लगाते और गिज़ा तलाश करने निकलते हैं।

गोधों में सबसे बड़ा राजगोध होता है। इसकी लम्बाई प्रायः एक गज़ होती है। कुत्ते के कान की तरह गरदन के दोनों ओर चमड़ा लटकता रहता है। छाती और कंधे के पर कुछ सफ़ेद होते हैं, बाकी सारे पर काले। सफ़ेद गोध नाम का एक छोटा गोध भी पाया जाता है। यह प्रायः मल-मूत्र ही खाता है। इसलिये अंगरेज़ी में इसे मेहतर कहते हैं। इसकी पहचान यह है कि सिर, गरदन और चोंच का रंग पीला और पर कुछ मँली लिये हुए सफ़ेद होते हैं। बच्चे शुरू में काले रहते हैं पर एक बरस बाद सफ़ेद हो जाते हैं।

गोध के घर बनाने का समय जाड़ा है। बहुत ऊँचे वृक्ष पर दहनियों से बड़ा-सा घोंसला बनाके उसी में मादा एक या दो अंडे देती है। राजगोध या साधारण गोध के घोंसले में आप एक ही अंडा

हमारा जो उपकार होता है उसे हमें नहीं भूलना चाहिये और उन्हें एक क्षण के लिये भी घृणा या तिरस्कार की दृष्टि से नहीं देखना चाहिये । अब गीध की बात लीजिये । इतने जीव रोज़ मरते हैं । कोई-कोई भले ही कहीं गाड़ दिये जायें, पर अधिकांश यों ही खुली हवा में फेंक दिये जाते या पड़े रहते हैं । मुर्दे का शरीर बड़ी तेज़ी से सड़ने-गलने लगता है और अगर उसको हज़म कर जानेवाले गीध न हों तो हवा इतनी गन्दी हो जाये कि नित नयी बीमारी पैदा हो और हम लोगों के लिये एक बड़ी ही भयंकर समस्या खड़ी हो जाय । संसार की सफ़ाई करनेवालों में गीध ऊँचा आसन पाने योग्य है । जब कभी हम उन्हें मुर्दार खाते देखें तो यह याद रखें कि वे हमारी भलाई कर रहे हैं ।

गीधों के वंश में जटायु नाम के अमर शहीद हो गये हैं । इनकी कथा आपको रामायण में मिलेगी । दुष्ट रावण के हाथों से सती साध्वी सीता का परित्राण करने के प्रयत्न में इन्होंने अपने प्राण भी गवां दिये । इन्हींके उपकार को स्मरण कर श्रीरामचन्द्रजी ने कहा था:—

पर-हित वस जिनके मन माहीं .

तिन कहें जग दुर्लभ कछु नाहीं ।

गीध की गरदन बे-पर की होती है । इसका कारण 'हुदहुद' के प्रकरण में बताया जा चुका है । कहते हैं कि यह सुलेमान नामक सिद्ध पुरुष के अभिशाप का फल है । गीध के डैने बहुत मज़बूत होते

हैं और उनकी बदौलत यह बिना विश्राम किये घंटों आसमान में चक्कर लगा सकता है। उड़ते समय यह अपनी तेज़ नज़र से नीचे चारों ओर देखता रहता है। गीध प्रायः एक दूसरे की देखा-देखी नीचे उतरते हैं। थोड़ी ही देर में मरे हुए या मौत के पास पहुँचे हुए जानवर के पास गीधों का जमघट लग जाता है और वे अपनी मज़बूत चोंच से उसे चीर-फाड़ कर खाने लगते हैं। गीध इस 'महामहोत्सव' में इतना खा लेते हैं कि दो-चार दिन तक और कुछ खाने का नाम नहीं लेते। भारी-भरकम हो जाने से उड़ने में असमर्थ हो जाते हैं और किसी सूखे पेड़ की डाल पर चुपचाप बैठ पेट की चीज़ को पचाते रहते हैं। फिर जब भूख लगती है तब आसमान में चक्कर लगाते और गिज़ा तलाश करने निकलते हैं।

गीधों में सबसे बड़ा राजगीध होता है। इसकी लम्बाई प्रायः एक गज़ होती है। कुत्ते के कान की तरह गरदन के दोनों ओर चमड़ा लटकता रहता है। छाती और कंधे के पर कुछ सफ़ेद होते हैं, बाकी सारे पर काले। सफ़ेद गीध नाम का एक छोटा गीध भी पाया जाता है। यह प्रायः मल-मूत्र ही खाता है। इसलिये अंगरेज़ी में इसे मेहतर कहते हैं। इसकी पहचान यह है कि सिर, गरदन और चोंच का रंग पीला और पर कुछ मैली लिये हुए सफ़ेद होते हैं। बच्चे शुरू में काले रहते हैं पर एक बरस बाद सफ़ेद हो जाते हैं।

गीध के घर बनाने का समय जाड़ा है। बहुत ऊँचे पृष्ठ पर टहनियों से बड़ा-सा घोंसला बनाके उसी में मादा एक या दो अंडे देती है। राजगीध या साधारण गीध के घोंसले में आप एक ही अंडा

पायेंगे, जिसका रंग सफ़ेद होगा। सफ़ेद गीध के साधारणतः दो अंडे होते हैं और उनपर लाल धुंदकियां रहती हैं। घोंसला बनाते समय गीध का मिजाज कुछ गरम रहता है। उसके अंडों को कोई नष्ट नहीं करता, इसीलिये उनकी संख्या भी केवल एक या दो ही होती है। जिन पक्षियों की अधिक हानि होती है उन्हींको अधिक अंडे देने की ज़रूरत भी पड़ती है।

मुर्दार खाने की वजह गीध की देह से दुर्गंध बहुत आती है। पर इसका कोई इलाज नहीं है। गीध के स्नान करने का ढंग निराला है। वह न तो पानी में डुबकी लगाता है, न धूल में लोटपोट करता है। बस कहीं धूप में बैठ कर डैनों को फैला देता है और इस प्रकार सूर्य का सेवन करके ही अपनी सफ़ाई कर लेता है।



बाज़

—+—+—

डूबा हुआ है तर को गेरों में डाल के,
उड़ता नगर है लोले हुए पर खाल के।
बिना तरह 'बाज़' लाने फूँकर को नार कर,
यों लाता आसनां से है मझुं उतार कर ॥

—आज़ाद

नीचा पे नीचा निपट, दींढि कुरा लौ दौरि !
उठि ऊँचे नीचे दियो नग-कुलंग भङ्ग-मोरि !

—विहारीदास

बात उन पक्षियों में है जो दूसरों का शिकार करते हैं और उन्हें
रुका जाते हैं। इसीलिये उसे शिकारी सिद्धिया पड़ने हैं। बहुत पुराने
से इस देश में कुछ लोग अपने मनोरंजन के लिये बात

पायेंगे, जिसका रंग सफ़ेद होगा। सफ़ेद गीध के साधारणतः दो अंडे होते हैं और उनपर लाल धुंदकियां रहती हैं। घोंसला बनाते समय गीध का मिजाज कुछ गरम रहता है। उसके अंडों को कोई नष्ट नहीं करता, इसीलिये उनकी संख्या भी केवल एक या दो ही होती है। जिन पक्षियों की अधिक हानि होती है उन्हींको अधिक अंडे देने की ज़रूरत भी पड़ती है।

मुर्दार खाने की वजह गीध की देह से दुर्गंध बहुत आती है। पर इसका कोई इलाज नहीं है। गीध के स्नान करने का ढंग निराला है। वह न तो पानी में डुबकी लगाता है, न धूल में लोटपोट करता है। बस कहीं धूप में बैठ कर डैनों को फैला देता है और इस प्रकार सूर्य का सेवन करके ही अपनी सफ़ाई कर लेता है।



इन्के पीछे पड़ जाते हैं। पर कौओं को पकड़ लेना आसान बात नहीं है, इसलिये कुछ ही दूर तक पीछा कर लौट आते हैं और फिर अपने काम में जुट जाते हैं। दो ही एक मिनट बाद देखते हैं कि बदमाशों का गुट फिर आ पहुँचा और छेड़खानी करने लगा। गोरी और गजनी की जितनी चढ़ाइयाँ भारतवर्ष पर नहीं हुई उतनी इन कौओं की ऐसे वृक्षों पर होती हैं।

अंडों की संख्या प्रायः चार होती है और उनका रंग सफ़ेद। शिकरा साल भर में इसी देश में रहता है। अकबर बादशाह ने ऐसी व्यवस्था कर दी थी कि मादा ॥) से डेढ़ अशर्फी को विकती थी और नर ॥) से एक अशर्फी को। शिकारी चिड़ियों में मादा नर से थोड़ा तेज़ होती है। इसलिये उसका दाम ज्यादा होता है। जैसा काम वैसा दाम — इसलिये कोई तो मोलइ पैसे को और कोई ? ॥) रु० को।

कहावत है कि 'होनहार बिरवान के होत चीकने पात !' शिकरा बचपन से ही अपना अद्भुत साहस दिखाने लगता है। दूसरे पक्षी अगर घोंसले के पास आजायें तो यह उस अवस्था में भी उनपर चोट फिये बिना न रहे !



यह छोटी-छोटी चिड़ियों का शिकार करता है। फ़ाख़ता यह मैना पर चोट करते हुए आपने इसे अफ़सर देखा होगा। पर गिरगिट, चूहे और छोटे-मोटे काड़े-पतंगे भी इसके आहार में शामिल हैं, इसलिये उनपर भी इसके आक्रमण होते रहते हैं। जिन लोगों को शिकार के लिये ऐसे पक्षी पालने का शौक है वे शिकारा ज़रूर रखते हैं। इसका कारण यह है कि इसको इस काम की तालीम आसानी से दी जा सकती है। जो चाहे इसे चिड़ियों का शिकार कर उन्हें पकड़ लाना सिखा सकता है। शौकीन लोग इसे विशेषतः तीतर और बटेर पकड़ लाने के लिये पालते हैं।

इसके शिकार करने का ढंग निराला है। जिस पक्षी को पकड़ने चलता है उसका पीछा नहीं करता। अगर वह भाग चला या कतरा कर निकल गया तो यह लौटकर अपनी जगह आ जाता है।

इसके घोंसले बनाने का समय अप्रैल से जून तक है। ऊँचे वृक्ष पर कुछ टहनियों को जुटा कर यह अपना घोंसला तैयार करता है। इस प्रकार के पक्षियों के घोंसले बड़े ही कुढ़ंगे होते हैं, सौन्दर्य की दृष्टि से अत्यंत निराशाजनक। शिकारा, चील और दूसरी शिकारी चिड़ियों को, घोंसला बनाते समय कौए बहुत तंग करते हैं। इससे जो काम हफ़्ते भर में हो सकता था, उसमें कभी-कभी तीन हफ़्ते लग जाते हैं। जिस वृक्ष पर शिकारा घोंसला बनानेवाला होगा उस पर तीन-चार कौए जा बैठेंगे और काँव-काँव शुरू कर देंगे। इनका बोल्ना क्या है घोंसला बनानेवालों को चिढ़ाना है। पर शिकारी पक्षी भी इसे कब बर्दाश्त करनेवाले हैं? अपमान का बदला लेने के लिये

इसके पीछे पड़ जाते हैं। पर कौओं को पकड़ लेना आसान बात नहीं है, इसलिये कुछ ही दूर तक पीछा कर लौट आते हैं और फिर अपने काम में जुट जाते हैं। दो ही एक मिनट बाद देखते हैं कि बदमाशों का गुट फिर आ पहुँचा और छेड़खानी करने लगा। गोरी और गजनी की जितनी चढ़ाइयाँ भारतवर्ष पर नहीं हुई उतनी इन कौओं की ऐसे दृश्यों पर होती हैं।

अंडों की संख्या प्रायः चार होती है और उनका रंग सफ़ेद। शिकरा साल भर में इसी देश में रहता है। अकबर बादशाह ने ऐसी व्यवस्था कर दी थी कि मादा ॥) से डेढ़ अशर्की को विकती थी और नर ॥) से एक अशर्की को। शिकारी चिड़ियों में मादा नर से कहीं तेज होती है। इसीलिये उसका दाम ज्यादा होता है। जैसा काम वैसा दाम—इसलिये कोई तो मोलह पैसे को और कोई १६) रु० को। कहावत है कि 'होनहार बिरबान के होत चीकने पात !' शिकरा वचन से ही अपना अद्भुत साहस दिखाने लगता है। दूसरे पक्षी अगर घोंसले के पास आजाय तो यह उस अवस्था में भी उनपर चोट किये बिना न रहे !



लहतोर

—++—

अंगरेजी में इसका नाम बहुत बुरा है । इसे कसाई-चिड़िया कहते हैं । अपने आहार के लिये यह मींगुर, टिड्डी, छिपकली और भी छोटी-छोटी चिड़ियों का शिकार करता है । टेलीग्राफ के बवूल की डाल पर यह बैठा रहता है और किसी कीड़े या को देखते ही उसपर टूट पड़ता है और उसे ले उड़ता है । अगर हुआ तो यों ही चीर-फाड़कर खा जाता है, नहीं तो किसी पेड़ काँटे में उसे फंसा कर उसके टुकड़े-टुकड़े कर डालता है । क्या तरह काँटे की सहायता से चीरने के कारण ही यह कसाई कहा जाता है ? बहुत संभव है, ऐसा ही हो । ग्रेट ब्रिटन और अमेरिका में जाति के जो पक्षी मिलते हैं उनके विषय में कहा जाता है कि वे

अपनी तात्कालिक आवश्यकताओं की ही पूर्ति नहीं करते, आनेवाले दिनों के लिये भी कुछ जमा करते जाते हैं। घोंसले के पास ही कहीं काँटेदार झाड़ी में उनका भोजन-भंडार रहता है। पर जिस ढंग से वे अपने लिये आहार-संचय करते हैं उसे देखते हुए इस स्थान को वृचड़-खाना या क़साई-वाड़ा ही कहा जा सकता है। वहाँ आपको संकड़ों-हज़ारों क्रीड़े-मक़ोड़े और छोटी-छोटी चिड़ियों के बच्चे, तेज़-से-तेज़ काँटे में—माला की मनियों की तरह—पिरोये हुए मिलेंगे। कहते हैं कि इतने अधिक जीवों का यह इस तरह संहार किया करता है कि उनमें से कितने ही रोज़ सड़-गल जाते हैं और इसके स्थाने के भी काम नहीं आते !

आकार में यह बुलबुल से कुछ छोटा होता है। इसकी आदत सीधे डटकर बैठने की होती है। उस समय इसकी लम्बी-सी पूँछ नीचे लटकती रहती है। चोंच से आँख होकर गरदन के ऊपर तक इसके एक चौड़ी काली धारी होती है। यह धारी प्रायः प्रत्येक उप-जाति में पाई जाती है। लहतूरा ववूल के पेड़ पर बैठना और घोंसला बनाना ज़्यादा पसन्द करता है।

उत्तर भारत में इसकी तीन उपजातियाँ मिलती हैं। एक तो सफ़ेद या दुधिया लहतूरा है। यह औरों की अपेक्षा बड़ा होता है। यों तो इसका रंग भूरा-सा है, पर इसके नीचे के हिस्से और डैनों के बहुत से पर सफ़ेद होने के कारण, यह उड़ते समय सफ़ेद-सा दीखता है। इसे सफ़ेद लहतूरा कहते हैं। दुम और डैनों में कुछ काले होते हैं। यह मैना के बराबर होता है।

दूसरी उपजाति का नाम पचनक है। यह बुलबुल से कुछ बड़ा होता है। रंग इसका प्रायः सफ़ेद या दुधिया लहतौरा का-सा होता है। पर इसकी पीठ कत्थई रंग की होती है।

तीसरी उपजाति को मटिया या कजला लहतौरा कहते हैं। इसकी पीठ भी कत्थई रंग की होती है, पर इसकी पूंछ में सफ़ेद पर नहीं होते। तीनों उपजातियों की चोंच बड़ी मज़बूत होती है।

गरमी के दिनों में यह पक्षी घोंसला बनाता है। उसके लिये यह घास-फूस, चिथड़े और टहनियों को जुटाता है और प्रायः पेड़ के घड़ के पास अपना घेदंगा घोंसला तैयार करता है। अंडों की संख्या तीन या चार होती है। उनकी 'जमोन' तो सफ़ेद होती है पर उनपर वादामी और बैंगनी रंग की बहुत-सी बुंदकियां होती हैं। चौड़े मुँह के पास ज़्यादा चित्तियां पाई जाती हैं और कभी-कभी वे गोलाकार होती हैं। अगर आप लहतौरा के अंडे देखने की चेष्टा करें तो बहुत सम्भव है कि इस पक्षी को किसी प्रकार की आपत्ति न होगी, यह आपको देखते ही हट जायेगा। पर अगर वच्चे हुए तो वह जल्दी हटने का नाम न लेगा और सम्भवतः आपके कार्य में बाधा भी डालेगा। उस समय यह इतना निडर हो जाता है कि मनुष्य के पास खड़ा रहने पर भी अपने वच्चों को खिलाता है, किसीकी ज़रा भी परवा नहीं करता !

महलाठ



यों तो यह पक्षी इसी नाम से प्रसिद्ध है, पर संभव है आपके नगर या गाँव में इसे और ही कुछ कहते हों। अवध में इसे मुटरी, बिहार में कोकैया, सिन्ध में महलाव और बंगाल में हांडिचांचा या टाकाचोर कहते हैं। प्रायः डेढ़ फीट लम्बी चिड़िया है जिसमें एक फुट को केवल पूँछ ही होती है। नर और मादा एक-से ही दीखते हैं। सिर, भरदन और छाती का रंग कुछ बादामीपन लिये हुए काला होता है। बाकी शरीर खैरा या कर्तबई। दुम और डँने कुछ स्याही लिये हुए सफ़ेद होते हैं। दुम के बीच के दो पर सबसे बड़े ओर दोनों फिनारों के दो पर सबसे छोटे होते हैं। चोंच काली होती है।

भारतवर्ष में इसकी दो मुख्य उपजातियाँ हैं। एक तो दक्षिण भारत, उड़ीसा और सिन्ध के अलावा अफ़ग़ानिस्तान से गढ़वाल तक

पाई जाती है। दूसरी—गढ़वाल से आसाम तक। संयुक्तप्रान्त और विहार में दूसरी उपजाति ही मिलती है। प्रायः सभी बातों में दोनों समान होती हैं। पर पहली का रंग उतना गाढ़ा नहीं होता जितना दूसरी का।

महलाठ साहसी पक्षी है। काफी होशियार भी है। प्रायः पेड़ पर ही रहता है। और वहीं इसे कीड़े-मकोड़े मिल जाते हैं। कभी-कभी उड़ते हुए शिकार करता है और ज़रूरत पड़ने पर नीचे भी उतर आता है। ज़मीन पर यह कुछ तृणों के बीज खाता है, साथ ही छिपकलियों की भी संख्या घटाता है। कभी-कभी ज़िन्दा साँप भी चोंच में पकड़ कर कट्टेवा करने के लिये कहीं ले जाता है।

जब फलाहार की इच्छा होती है तब लुकाट, केले या आड़ू पर भी टूट पड़ता है और बड़े खेद की घात यह है कि उनकी छोटी-छोटी डालियों या टहनियों को अपनी हरकतों से तोड़ डालता है। इसकी गिनती उन पक्षियों में की जाती है जो चोर-लुटेरे हैं। दूसरी चिड़ियों के अण्डे-बच्चे चुराने में सिद्धहस्त है। खासकर फ़ाख़ता के कितने ही बच्चे हर साल इसका मुखप्रास वनते हैं। मकोड़ों को यह बड़े चाव से खाता है और मिलजाने पर चमगादड़ को भी नहीं छोड़ता। शोर मचाने में यह भी एक नम्वर है। जहाँ ज़रा भी उत्तेजित हुआ कि ज़ोर-शोर से धोलने लगा। जब खुश रहता है तब मीठे बोल भी बोलता है। यों तो इसकी कई बोलियाँ हैं, पर विशेषकर 'कोक-ली' 'कोक-ली' करता रहता है।

महलाठ के घोंसला बनाने का और अण्डे-बच्चे होने का समय

फरवरी से जुलाई तक है—दक्षिण में फरवरी से मार्च और उत्तर में मई से जुलाई तक । यह घोंसला किसी ऊँचे पेड़ की पुनगी के पास बनाता है और उस समय बहुत ज्यादा शोर करता है । महलाठ के घोंसले अधिकतर आम के पेड़ों पर मिलते हैं, पर नीम, पीपल, बबूल, शीशम इत्यादि पर भी पाये जाते हैं । दूसरे पक्षी उसी पेड़ पर या उसके आस-पास घोंसला बनाने का आयोजन करें तो इसे बहुत बुरा लगता है । इसका अपना घोंसला घने पत्तों से छिपा रहता है । उसकी चौड़ाई प्रायः सात इंच होती है । जिस घर में अण्डे रहते हैं उसका मुँह प्रायः पाँच इंच चौड़ा और उसकी गहराई तीन-चार इंच होती है । घोंसला दहनियों और घास-फूस से बनाता है पर होता है बड़ा घेढंगा ! उसे बनाने का काम नर और मादा दोनों ही करते हैं । मादा प्रायः चार अण्डे देती है । कभी-कभी इनकी संख्या छः तक पहुँच जाती है । सुनते हैं दक्षिण भारत में इसके अण्डे दो-ही-तीन होते हैं । इसके अंडों की दूसरी विचित्रता यह है कि रंग-विरंग के होते हैं । कहीं सफ़ेद, कहीं भूरे, कहीं हलके पीले, कहीं गुलाबी और कहीं हरे ! उनपर प्रायः लाल, पर कभी-कभी हरे, धादामी या बेंगनी रंग की—बुँदकियाँ भी होती हैं । मालूम नहीं क्यों इसके अण्डों के रंग में इतनी विभिन्नता पाई जाती है । कुछ लोगों का खयाल है कि मादा की उम्र के हिसाब से रंग बदलता है, पर बात ऐसी नहीं है । उत्तर विहार में इसके अण्डों का रंग प्रायः हरा होता है, और संयुक्त प्रान्त में नारंगी । बहुत सम्भव है आबोहवा का उनके रंग पर प्रभाव पड़ता हो । अण्डे सेने में भी नर-मादा सहयोग करते हैं । बच्चों का रंग माँ-बाप

तक कुछ चौड़ी सफ़ेद धारी; डैनों के थोड़े से पर और पूंछ का सिरा भी सफ़ेद।

बड़ी ही चंचल चिड़िया है, कभी स्थिर रहना नहीं चाहती। जब शिकार से फुरसत मिलती है तब पेड़ की डालों पर फुदकती फिरती है। इसकी आदत है कि जहाँ कहीं जा बैठे वहीं अपनी पूंछ के परों को इस तरह फैला दिया कि वह किसी पंखे-सी दीखने लगी और छुद नाचने लगी। नाचती ही नहीं, गाती भी है। पक्षियों में मनुष्यों की ही तरह कुछ तो बहुत ही घुलघुले होते हैं और कुछ इतने गंभीर कि मनहूस-से मालूम पड़ते हैं। मछरिया इस सिद्धान्त को मानने-वाली है कि ज़िन्दगी ज़िन्दादिली का नाम है—इसलिए यह मुर्दादिल होकर जीना पसन्द नहीं करती। अंगरेज़ी में इसका नाम कुछ लम्बा-चौड़ा है। उससे दो बातें सूचित होती हैं। एक तो यह कि इसकी माँ सफ़ेद होती है, और दूसरी यह कि इसकी पूंछ पंखे के आकार की होती है।

यह अप्रैल के लगभग अपना घोंसला बनाती है। आप उसे प्रायः किसी आम या अमरुद के पेड़ पर पायेंगे, ज़मीन से कुछ ही ऊँचाई पर। उसकी शकल प्याले की-सी होती है। घास-फूस में मकड़ी का जाला लपेट कर यह उसे तैयार करती है। जाला प्रायः इतना अधिक होता है कि घास-फूस नज़र ही नहीं आता। मादा तीन अंडे देती है। उनका रंग दूध का-सा होता है और उनके चौड़े मुँह के पास बादामी रंग की कुछ बुंदकियाँ होती हैं।

गाँवों में एक दूसरी मक्खीमार चिड़िया देखी जाती है, जिस

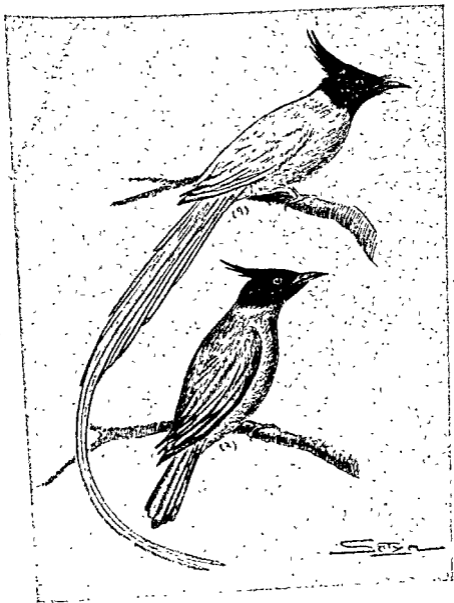
जर्द फुदकी कहते हैं ! उत्तर भारत में यह जाड़े के दिनों में आती है। इसका सिर और छाती भूरे रंग की और बाकी शरीर कुछ हरापन लिये हुए पीला होता है। हाँ, पूंछ का रंग वादामी। यह गौरिये से भी छोटी होती है। जर्दफुदकी और बातों में तो मछरिया के समान है, पर न तो दुम को उसकी तरह फँलाती है, न अलाप भरती है। दिनभर जोरशोर से यही बोलती रहती है कि “फँक-वही फँक-चही”। यह अपना घोंसला इधर नहीं बनाती। उसका समय आने पर पहाड़ों की ओर चल देती है।



शाह बुलबुल

++++

इसके और भी कई नाम हैं जैसे हुसैनी बुलबुल, सुस्ताना बुलबुल, दृधराज इत्यादि। आकार-प्रकार में यह बहुत-कुछ बुलबुल से मिलता-जुलता है, पर है यह मक्खीमार जाति का। भारतवर्ष में पचास से भी अधिक प्रकार के मक्खीमार पक्षी मिलते हैं। इनमें सबसे प्रधान शाह बुलबुल है। यह अफ़गानिस्तान से सीलोन तक पाया जाता है। पर इस देश के ही भीतर स्थान बदलता रहता है संयुक्त प्रान्त में शीतकाल बिताकर गरमी के दिनों में और कई प्रायः अक्तूबर तक रहता है। पर एक बात है। जाते समय सब-के सब नहीं चले देते। कुछ रह जाते हैं, इसीलिये कहीं-कहीं यह सात भर देखा जाता है।



शाहबुलबुल

शाह बुलबुल बड़ा ही सुन्दर पक्षी है। इसके सिर पर भी चोटी, या कलगी होती है। वचन में सिर और चोटी का रंग काला रहता है, और नीचे के हिस्सों का सफ़ेद-सा। बाकी शरीर का रंग बादामी या कुछ लाल। मादा का तो यही रंग रह जाता है। पर नर के विषय में यह नहीं कहा जा सकता। दूसरा वर्ष चढ़ते ही वह अपने पर बदलता है। उस समय उसकी पूँछ के बीचवाले दोनों पर प्रायः १६ इंच लंबे हो जाते हैं, शरीर से लम्बाई में प्रायः दूने। तीसरे वर्ष इसके लाल या बादामी पर सफ़ेद हो जाते हैं। हाँ सिर और चोटी का रंग काला ही बना रहता है। थोड़े समय तक नर का रंग कुछ सफ़ेद और कुछ बादामी रहता है। चौथे वर्ष धड़ और दुम बिलकुल सफ़ेद हो जाती हैं, और यह रंग उसके बाद भी रह जाता है। अपनी लम्बी दुम के कारण यह विशेष सुन्दर दीखता है। हवा में वह किसी गुड्डी या पतङ्ग की पूँछ की तरह फड़फड़ाती चलती है।

शाह बुलबुल के पैर कमजोर होते हैं। यह ज्यादा चल फिर नहीं सकता। उड़ते हुए ही शिकार को पकड़ता है। मक्खी, सटकीड़ा, चींटी, कोड़े-मकोड़े यही इसके खाद्य पदार्थ हैं। इसमें स्फूर्ति की कमी नहीं। मछरिया की तरह जानदार होता है, बराबर खुश रहता है। अपनी खुशी जाहिर करने के लिये कण्ठ खोल कर गाने लगता है। हां, हम यह जरूर कहेंगे कि कभी-कभी इसकी बोली कानों को कर्कश लगती है।

उत्तर भारत में शाह बुलबुल के अंडे देने का समय मई से जुलाई तक है। दक्षिण में मार्च से अप्रैल तक। घोंसला छोटे प्याले की शकल

का छिछला-सा होता है। घास-फूस को मकड़ी के जाले से बांध कर ही यह उसे तैयार करता है। उसमें कभी-कभी घोड़े की पूंछ के बाल भी मिलते हैं। घोंसला प्रायः आम के दरखत पर मिलता है। अंडों की संख्या तीन-चार होती है और उनका रंग गुलाबी। उनपर कुछ लाल-लाल बुंदकियां भी होती हैं। नर और मादा दोनों बारी-बारी से अंडे सेते हैं और बच्चों को खिलाने-पिलाने में भी दोनों एक दूसरे का हाथ बंटाते हैं। जिस समय नर अंडे सेता है उस समय उसकी लंबी लहरदार पूंछ घोंसले से नीचे लटकती रहती है।

हम यह कहना भूल ही गये कि शाह बुलबुल की नाक के ऊपर कुछ लंबे-से बाल होते हैं, जो कभी-कभी चोंच के सिरे तक पहुँच जाते हैं।



चंडूल

++++

इस जाति के पक्षी आसमान में गाने के लिये प्रसिद्ध हैं। खूब ऊपर चले जाते हैं और वहीं अलापने लगते हैं। आपने इसको किसी शीकीन के पिंजरे में देखा होगा। वास्तव में ऐसे पक्षी को बंद रखना धरहमी है। पिंजरे में यह कभी दिल खोलकर नहीं गाता। उसके लिये तो इसे खुली हवा चाहिए और ज़मीन आसमान के बीच फाफ़ी ऊंची जगह चाहिये। अमेठी के महाकवि 'शैली' ने जिस Skylark को सम्बोधन कर अपनी याणी को अमर कर दिया है वह इसी जाति का है, पर साधारण चंडूल की तरह उसके सिर पर चोटी नहीं होती। हाँ, वह इमधी अपेक्षा बहुत दूर ऊपर जा सकता है और इमसे कहीं अन्धरा गा भी सकता है।

आकार में चंड़ल गौरंये से कुछ ही बड़ा होता है, पर उसकी अपेक्षा दुबला-पतला दीखता है। इसका रंग खाकी होता है। शरीर पर कुछ पीले और कुछ काले-से चिह्न भी पाये जाते हैं। सिर पर छोटी-सी चोटी होती है। जमीन से तीस-चालीस फीट ऊपर उठकर यह गाने लगता है, और थोड़ी देर बाद गाते हुए नीचे आ-जाता है।

इसका घोंसला देखना हो तो गरमो के दिनों में उसकी तलाश कीजिए। घास-फूस का बना होता है। पर कभी-कभी उसमें बाल या पशम या चिड़ियों के नरम पर भी पाये जाते हैं। आकार में छोटा-सा छिछला प्याला समझिए। चंड़ल अपना घोंसला पेड़ पर नहीं उठाते ही उसके ताने-बाने अलग-अलग होने लगते हैं। प्रायः तीन, अंडे देती है। इनका रंग मफेद-सा होता

अगिया

अगिया भी इसी जाति का है।
 हों तो आप वहाँ इसकी तलाश कर
 डैनों का रंग कुछ कथई होता है,
 देख सकते हैं। इसका स्त्रभाव यह
 वहाँ से उड़कर प्रायः बीस
 हुई फिर अपनी जगह आ
 फिर उड़ेगी—प्रायः घण्टे-भर

जुठौली

इस प्रसंग में एक और छोटी चिड़िया का उल्लेख करना है, जिसे कहीं घोरा, कहीं जुठौली कहते हैं। यह भी पड़ती ज़मीन में ही रहती हैं। इसे आप प्रायः झुण्ड में ही पायेंगे—सात या आठ एक-साथ। यह गौरये से बहुत छोटी होती है पर चोंच वैसी ही मोटी समझिये। पैर छोटे होते हैं, और शरीर चौड़ा या चिपटा-सा। नर और मादा का रंग एक-सा नहीं होता। मादा बादामी रंग की होती है। नर का सिर भूरा होता है, पीठ हलके बादामी रंग की। नीचे के हिस्से खैर के रंग के—प्रायः काले होते हैं। आधी गरदन भी इसी रंग की होती है। और ठोड़ी से आंख तक एक काली धारी होती है। यह चिड़िया ज़मीन पर बैठी रहती है और बीच-बीच में उड़के कुछ ऊपर जाती और फिर नीचे आती है।

सभी प्रकार के चंइल कीड़े-मकोड़े और तृण के बीज खाकर रहते हैं।



तीतर

++++

तीतर, घटई, लया न बांचे
सारस, कृज, पुष्पार जो नाचे ।

—जायसी

यूरोप और एशिया में शायद ही कोई देश हो जहाँ तीतर न पाया जाता हो । भारतवर्ष में इसकी दो उपजातियाँ मिलती हैं—एक तो चितकवरा तीतर और दूसरा काला तीतर ।

चितकवरा तीतर ही अधिकतर पाया जाता है । यों तो इसका रङ्ग चादामी होता है, पर शरीर पर कुछ स्याह और सफ़ेद धारियों के होने से यह चितकवरा कहा जाता है । सिर पर ऐसी धारियाँ नहीं होती—उसका रङ्ग कुछ कथई-सा होता है । डीनों के कुछ पर भी कथई रंग के होते हैं और पैर लाल ।

बहुत ही चंचल पक्षी है। उड़ने की शक्ति तो कम होती है, पर दौड़ने में कमाल करता है। इसके डंने छोटे होते हैं, और शरीर भारी। शायद यही कारण है कि तेज़ी से उड़ नहीं सकता। यह गोहूँ या धान के खेतों में जाल से फँसाया जाता है।

तीतर का आहार है—कीड़े-मकोड़े और बीज। जाड़े के दिनों में पांच-छः तीतर एक झुंड में चलते-फिरते पाये जाते हैं और शिकार के लिये खेतों में जा पहुँचते हैं !

सुबह-शाम तीतर जोर-शोर से 'पतीला, पतीला' बोलता है। कुछ लोगों को इसकी बोली बहुत प्यारी लगती है और वह इसीलिये इसे पालते हैं। पर इसमें और भी दो गुण होते हैं, जिनके कारण यह कुछ लोगों के दिल में घर कर लेता है। एक तो यह अपने स्वामी का ऐसा अनुरक्त भक्त हो जाता है कि छाया की तरह उसके पीछे-पीछे लगा रहता है। दूसरे तीतर का नर लड़ने में बहादुर होता है और बात-की बात में खम ठोंक कर दूसरों से भिड़ पड़ता है। आपने देखा होगा—तीतर के शौकीन हाथ में पिंजरा लिये एक अजीब आन-बान से जा रहे हैं और तीतर उन के पीछे-पीछे दौड़ रहा है।

तीतर के अंडे देने का समय मार्च से जून तक है। कभी-कभी मादा सितम्बर और नवम्बर के बीच दूसरी बार अंडे देती है। घोंसला ज़मीन में गड्ढा-सा खोद के तैयार किया जाता है। कभी-कभी उसमें थोड़ी घास भी बिछी रहती है। अंडों की संख्या छः से नौ तक होती है, और उनका रंग प्रायः सफ़ेद होता है।

काला तीतर देखने में कम पाया जाता है। नाम ऐसा होने पर भी

यह पूरा काला नहीं होता। काले परों पर बहुत से सफ़ेद और बादामी रंग के दाग या धब्बे होते हैं। नर के गले में कुछ लाल रंग की चौड़ी कंठी-सी होती है। मादा देखने में नर जैसी खूबसूरत नहीं होती। चितकबरा तीतर से इसका बोल बिलकुल भिन्न होता है। कुछ लोगों का कहना है कि यह “लहसुन-प्याज-अदरक” बोलता है। पर दूसरे कहते हैं कि नहीं, इसकी बोली है “सुभान-तेरी-कुदरत” ! मालूम नहीं सच्ची बात क्या है।



बटेर



बटेर छोटी-सी चिड़ियाँ हैं जो तीतरों की तरह धान, गेहूँ इत्यादि के खेतों में पाई जाती हैं। बराबर धूप से बचना चाहती हैं। आकार में गौरैया से बड़ी नहीं होती। रंग बहुत कुछ कथई होता है, पर पीठ पर संकेत धारियाँ होती हैं। सुनते हैं यह भी ऋतु के अनुसार रंग बदलती है।

बटेर को हम अपने गाँव में सालभर नहीं देखते। यह सिर्फ जोड़े के दिनों में नज़र आती है। बड़ा डरपोक पक्षी है। मनुष्य की आँखों से ओझल रहना चाहती है, फिर भी इसकी जान नहीं बचती। बात यह है कि इसका मांस बड़ा पौष्टिक समझा जाता है। इसलिये लोग खोज-खोज कर इसे फँसाते या मार डालते हैं। खेतों में बटेर अक्सर जाल में फँसाई जाता है।

बटेर हिन्दुस्तान से अरब तक मिलती है। कहीं-कहीं लोग इसे लड़ाने के लिये भी पालते हैं।

वनमुर्गी

—++—

यह चिड़िया आकार-प्रकार में छोटी मुर्गी से मिलनी-जुलती है। इसीलिये इसे वनमुर्गी कहते हैं, पर यह रहती है पानी के किनारे और वहीं शिकार भी करती है। आपके गाँव में अगर कोई तालाब या नदी हो और उसके आस-पास झाड़ो या बंसवाड़ी हो तो आपको उसमें वनमुर्गी मिल सकती है। यों तो यह दूर से काली-सी दीखती है, पर इसका सारा शरीर काला नहीं होता। मुँह, गला और छाती सफ़ेद, चोंच का रंग हरापन लिये हुए, दुम के नीचे कुछ लाल पर—यही थोड़े में इसकी पहचान है। नर और मादा देखने में एक-से ही होते हैं। दुम को यह बराबर उठाये चलती है। इसी लिये आप नीचे के लाल परों को आसानी से देख सकते हैं। बंगाल में इसे शायद 'डाहुक' कहते हैं।

वनमुर्गी बड़ी सतर्क चिड़िया है। जहां इसे मालूम हुआ कि कोई इसकी ओर एक टक देख रहा है, भट्ट भाड़ी में जा घुसी। पर इसे डरपोक नहीं कह सकते। लोग जल में स्नान कर रहे हैं और किनारे वनमुर्गियां निर्भय निःशंक विचरण कर रही हैं और परस्पर बातचीत कर रही हैं, ऐसा दृश्य प्रायः देखने में आता है।

इसका चीत्कार कभी-कभी कड़ा भयंकर होता है। कक-कक, कोआ-कोआ, करते करते यह कुक-कुक करने लगती है। बरसात में खास कर यह जोर-शोर से बोलती है। संभव है, बच्चों के लालन-पालन के दिनों में यह हर्षध्वनि करती है। पर इसकी बोली बड़ी ही कर्कश होती है। रात को तो कभी-कभी लोगों को इसका पड़ोस में रहना बड़ा ही अखरता है।

जल के किनारे चरनेवाले पक्षी संध्या-समय उड़ कर अपने-अपने घर चले जाते हैं। वनमुर्गी उड़ने में बहुत कमजोर होती है, इसीलिये दूर नहीं जा सकती। जहां दिन भर शिकार करती है, वहीं रात बिताती है। वैशाख से ही घोंसला बनाने लगती है। घोंसला झाड़ी, बंसवाड़ी में या ताड़ के पेड़ पर होता है। आप पूछेंगे कि जब उड़ने में कमजोर है तब इतने ऊँचे पेड़ पर अपनी अटारी क्यों बनाती है? वास्तव में वह उड़ कर वहां नहीं जाती। ताड़ के पेड़ पर चढ़ जाना इसके लिये कठिन नहीं, इसलिये जो काम डेनों से नहीं निकाल सकती वह पंरों से निकालती है। घोंसला बड़ा-सा होते हुए भी घेदंगा होता है। वह वृक्ष की टहनियों का बना होता है।

मादा चार अंडे देती है। इनका रंग गुलाबी लिये हुए सफ़ेद होता है, पर इनपर लाल, बैंगनी और चांदामी रंग की बुंदकियां होती हैं। बच्चे बिलकुल काले होते हैं। अंडों से निकलते ही घूमने-फिरने लगते हैं। इनके संबन्ध में एक बात कुछ आश्चर्य की है। इन्हें उड़ना देर से आता है, पर तैरना बहुत पहले आ जाता है। प्रश्न यह है कि ये पेड़ से नीचे कैसे उतरते हैं? कुछ लोगों का खयाल है कि मां इन्हें अपनी चोंच या चंगुल में पकड़ कर या पीठ पर चढ़ा कर नीचे ले आती है। पर किसीने यह अपनी आंखों देखा नहीं है। जेठ या ओषाढ़ में घन्तुमूर्गी के बच्चे निकलते हैं। उस समय कुछ लोग इस बात की जांच करें तो पता चल सकता है।



राजालाल

—++—

यह मुंड में चलनेवाली छोटी चिड़िया है। आंकारमें प्रायः गौरोंके बराबर समझिये, यद्यपि इसकी पूंछ कुछ ज्यादा लम्बी होती है। पेड़ की ऊँची डालों पर ही समय बिताती है। पर बड़ी चंचल चिड़िया है, इसलिये परिव्राजकों की तरह चलती-फिरती रहती है। कहीं आसन जमाके नहीं बैठती। पाठक अतिथि-शब्द का अर्थ जरूर जानते होंगे। वास्तव में अ-तिथि वही है जो किसी जगह एक रात से अधिक न ठहरे। राजालाल भी हमारे गांव का प्रायः अतिथि है। हाँ, जब घर बांधने के दिन आते हैं तब आपको, लिये, कहीं स्थिर होकर जरूर रहना पड़ता है।

जा चुका है कि राजालाल मुंड में चलते हैं। पर दो से अधिक नहीं होता। इससे

में नज़र आता है। इसका रंग किसी पक्षी में लाल और किसी में पीला होता है। वास्तव में पीली गुलथीवाली टिटिहरी की जाति ही अलग है। आँख के पास की गुलथी के रंग को छोड़ और बातों में दोनों समान-ही होती हैं। टिटिहरी की बोली विलाप-सी जान पड़ती है और यही कारण है कि यह अपशकुन मानी जाती है। टिटिहरी और कुररी एक ही पक्षी के नाम है, यद्यपि कुछ लोग ऐसा नहीं मानते।

यह पक्षी ज़मीन पर दौड़कर कीड़ों का शिकार करता है। इसके अंडा देने का समय मार्च से अगस्त तक है। पर इसके लिये नर या मादा कहीं घोंसला नहीं बनाती। यह ज़मीन पर ही अंडे देती है। हाँ, उनकी रक्षा करने के लिये इन्हें विशेषतः सावधान रहना पड़ता है। अप्रैल या मई के महीने में आप कहीं टिटिहरी को देर तक बैठे देखें तो समझ जाइए कि वह अपने अंडे से रही है। अंडों की संख्या चार होती है और उनका एक छोर नुकीला-सा होता है। चारों अण्डे इस हिसाब से रक्खे जाते हैं कि उनके नुकीले छोर आपस में मिल जाते हैं और उनके संयोग से + चिह्न-सा बन जाता है। बच्चे बहुत सुन्दर होते हैं और जन्म लेते ही दौड़ने लगते हैं। पर अगर आप उन्हें छेड़ेंगे तो उनके माँ-बाप अपनी रुलाई से आपको रुलाये बिना न रहेंगे। दिन में न हो सका तो रात को आपके मकान के ऊपर मंडरायेंगे और अपने करुण-वन्दन से आपकी और आपके पड़ोसियों की नींद उचटा देंगे।

या एक जोड़े से, सप्ताह भरमें, १६००० मच्छड़ हो जायेंगे। यनी-
 मत है कि पक्षियों के आहार में, मनुष्य के ऐसे प्रत्यक्ष और परोक्ष
 शत्रु भी शामिल हैं और उस लिस्ट पर इनका स्थान काफी ऊंचा है।
 ग्रेट ब्रिटन में दौयल या दामा की जातिवाले पक्षियों की संख्या बीस
 लाख से पचास लाख तक बताई जाती है। हिसाब लगा कर देखा
 गया है कि अप्रैल, मई और जून इन तीन महीनों में ही वहां के ये
 पक्षी १०,०००,०००,००० से अधिक कीड़ों का फलेवा कर जाते हैं।
 अब हमारे पाठक अच्छी तरह समझ गये होंगे कि राजालाल जैसे
 पक्षियों को हम क्यों मनुष्य का परम हितकारी कहते हैं।



बगला

—++++—

मानसरोवर ही मिलें हंसनि मुकता भोग,
सफरिन भरे 'रहीम' सर विपुल बलाकनि जोग ।

जो सबे योगी-यती हैं उनके विषय में कहा जाता है कि वे संसार-मात्र से ध्यान समेटकर परमात्म-चित्तन करते हैं। वास्तव में एकाग्र-चित्त हुए बिना ऐसे कार्य की सिद्धि नहीं हो सकती। पक्षियों के लिये आध्यात्मिकता का कोई अर्थ नहीं। उनकी सारी इच्छायें, सारी क्रियायें भौतिक संसार से ही सम्बन्ध रखती हैं। उनके ध्यान का विषय बहुतकर वह भक्ष्य जीव या पदार्थ होता है जिससे उनकी जीवन-रक्षा हो सकती है। "ध्यानावस्थित तद्रतन मनसा"

यह बात उनके सम्बन्ध में भी कही जा सकती है, पर यह जरूर है कि उन्हें जिसका दीदार चाहिये वह परमात्मा नहीं, परमात्मा का सिरजा हुआ, मेढक या मछली जैसा, कोई प्राणी है।

शान्ति और शिष्टता की मूर्ति बनकर, एक मटमैले रंग का पक्षी, बड़ी देर से झील के किनारे बैठा हुआ था। पैर पानी में थे, सिर दोनों कन्यों के बीच ढक-सा गया था, रंग-ढंग से जान पड़ता था कि वैराग्य के वशीभूत होकर यह विहंग, किसी कठोर साधना के लिये, ऐसी जगह आ बैठा है। न तो वह ज़रा भी हिलता-डुलता था, न इधर-उधर देखने का नाम लेता था। उसे देखकर यही कहना पड़ता था कि एकाग्रता या चित्त की वृत्तियों का निरोध हो तो ऐसा हो ! पर अन्त में वह कुल-का-कुल निकला। एक मेढकी सामने आते ही उसकी सारी कलाई खुल गई। उसने अपनी पूरी गरदन फैलाके, लम्बी चोंच से उसे बात-क्री-बात में पकड़ लिया और उसका एक ही ग्रास बना डाला। अब मालूम हुआ कि जिसे देखकर हमारी वह धारणा हो रही थी वह वनावटी रंग-रूप था। यह सारी ध्यान-मुद्रा बगला-भगतजी की थी जिनसे हम अपने पाठकों को यहाँ परिचित करना चाहते हैं।

इसके डैने सफ़ेद होते हैं, पर जिस समय यह बैठा रहता है उस समय वे कुछ मटमैले परों से ढक जाते हैं। इसकी ठोड़ी, गला और छाती का कुछ अंश भी सफ़ेद होते हैं, पर उनपर बादामी धारियाँ पाई जाती हैं। इसकी आँखें पीली होती हैं, और चोंच तिरंगी, अर्थात् जड़ में नीली, बीच में पीली-सी और सिर के पास

काली। इसके पैर हरापन लिये हुए धूसर रंग के होते हैं। गरमी के दिनों में पीठ का रंग कुछ लाल हो जाता है। इसकी नज़र बड़ी तेज़ होती है, यद्यपि भूल से कुछ लोग इसे अन्धा समझते हैं!

वगला शाकाहारी पक्षियों में नहीं है। मेढक, केकड़ा, छोटी मछली, पानी के कीड़े—वस ऐसे ही जीवों को इसका आहार समझिए। पानी से इसका रंग इतना मिलता-जुलता है और यह इतना शान्त या निस्तब्ध रहता है कि जलचर प्राणी भी भ्रम में पड़ जाते हैं और इसे कुछ और ही चीज़ समझकर निर्भय इसके पास चले आते हैं।

वगला शिकार तो अकेला ही करता है, पर रात को सोता है झुंड में। उस समय हम पचास-साठ वगलों को एकत्र देख सकते हैं। प्रायः ऐसे पेड़ पर रात बिताते हैं जो किसी भील या नदी के किनारे होता है। कभी-कभी अच्छी डाल पर सोने के लिये, आपस में लड़-झगड़ भी पड़ते हैं। इनकी बोली कोंक-कोंक-सी होती है।

इनके घोंसला बनाने का समय अप्रैल या मई महीना है। एक ही पेड़ पर कई जोड़े घर बांध लेते हैं। घोंसले के लिये इन्हें सिर्फ़ कुछ दहनियाँ जुटानी पड़ती हैं, पर उसे देखकर यही कहना पड़ता है कि वह अनाड़ी का बनाया हुआ है। अंडों की संख्या चार होती है और उनका रंग हरा-सा होता है। बच्चे आकार को छोड़ और बातों में माँ-बाप के ही समान होते हैं। बया भी अक्सर उसी पेड़ पर अपना झूला लगाता है जिस पर वगला अपना वंगला तैयार करता है।

गाय-बगला

—++++—

इस पक्षी को बगले का रिश्तेदार समझिए। हिन्दी में इसके ओर भी नाम हैं—जैसे सुखिया बगला, बादामी बगला, लाल बगला इत्यादि। मशहूर नाम गाय-बगला ही है। यह अक्सर गाय-बैल की पीठ पर बंठके या उनके साथ-साथ चलके शिकार करता है। उनके चलने-फिरने से जो कीड़े-पतंगे घबरा कर इधर-उधर भागते हैं उन्हींको यह अपना मुख-मांस बनाता है। कितना चालाक है! शेर के शिकार में कभी-कभी ऐसे आदमियों की जगह पड़ती है जो हो-हला मचा कर उसे प्रष्ट या प्रत्यभ होने के लिये बाध्य कर दें। गाय-बैल इस शिकारी के लिये बड़ी काम करते हैं।

बर्षा-काल को छोड़ यह बराबर सज्जद बना रहता है। इसके पैर स्याह और इसकी घोंघ पीली होती है। फिर इसे बादामी या

लाल बगला क्यों कहते हैं ? बात यह है कि गृहस्थाश्रम में प्रवेश करने से कुछ ही पहले यह अपने पंरों को बदल देता है । उस समय जो नये पंर उगते हैं उनका रंग वादामी होता है । बरसात के दिनों में इसके सिर, गरदन और पीठ पर नारंगी रंग के कुछ खास पंर निकल आते हैं जो देखने में बड़े ही खूबसूरत होते हैं । हमारे राजा-महाराजा अपनी पगड़ी या मुकुट में ऐसे ही पक्षियों के पंरों को कलगी लगाते हैं । इनकी सुन्दरता इस पक्षी के लिये संहारक सिद्ध होने लगी थी, पर सरकार ने अब कानून पास कर इसकी रक्षा की व्यवस्था कर दी है ।

गाय-बगला किसानों का परम उपकारी है । जूँ-जैसे छोट-छोटे कीड़े अक्सर ढोरों का खून चूसा करते हैं । गाय-बगला इन सबको 'चुग' लेता है । पूसा में एक बार इस बात की परीक्षा की गई थी कि इसके आहार के कीड़ों में कितने ऐसे हैं जो खेती की दृष्टि से हानिकारक कहे जा सकते हैं । तीन पक्षियों के खाये हुए १६६ कीड़े बाहर निकाले गये थे । इनमें छः को छोड़ कर बाकी सब-के-सब उसी श्रेणी के थे । पर गाय-बगला छोटी मछली या मेढकी जैसे जीवों को भी हज़म कर सकता है । और बराबर ढोर के ही साथ रहता हो यह बात भी नहीं है । कभी सूअर पर कृपा करता है तो कभी भगर पर । किसीका कुटकी से पिंड छुड़ा देता है तो किसीका पिरसू से ।

गाय-बगला उन पक्षियों में है जिन्हें हम गोष्ठी-प्रिय कह सकते हैं । जब घर बाँधने के दिन आते हैं तब तो उसकी यह गोष्ठी-प्रियता और भी बढ़ जाती है । नदी के कछार या दलदल के पेड़ों पर रहने-

वाले तरह-तरह के पक्षियों को हम उस समय एकत्र पाते हैं। इतना ज़रूर है कि घोंसला बनाने में जैसा बगला है वैसा ही गाय-बगला ! अंडों की संख्या तीन से पांच तक होती है और उनका रंग भी वही होता है जो बगला-भगत जी के अंडों का ।



मोर

++++

जयति अपूरय घन कोऊ लखि नाचत मन-मोर

—भारतेन्दु

शिरानि ! विरस-वदना हो बँडी तरु-शाखा पर तू कैसे ?
तेरे प्राण न देस श्याम को रोते हैं क्या मुझ जैसे ?

—“विरहिणी प्रजापति”

कुछ लोगों को इस बात पर आपत्ति
जैसे पक्षी को इस पुस्तक में आखिरी सीट
विश्वास दिलाता है, इसका कारण किसी
नहीं है। न तो उसे कौए से दोस्ती है न

कि



इतनी ही है कि कौआ उसे “नित उठ दर्शन” देनेवालों में है और मोर उसके गाँव के इर्दगिर्द कोसों में नहीं है। भारतवर्ष के पक्षियों से सम्बन्ध रखनेवाली पुस्तक में स्थान पाने का वह विशेष अधिकारी न होता तो हम उसकी चर्चा भी न करते। हमने प्रायः उन्हीं पक्षियों का परिचय दिया है जो हमारे गाँव में मिलते हैं। हाँ, अगर हम राजस्थान-निवासी होते तो पहला स्थान मोर को ही देते। मोर को रक्षा के विषय में राजपूताना सम्भवतः और प्रान्तों से आगे है। मरुभूमि को मोरभूमि कहना कुछ हद्द तक ठीक ही होगा।

एशिया महाद्वीप ही मोर की जन्मभूमि है—खासकर भारतवर्ष और जावा। पूरव से ही यह पश्चिम को गया है और इधर की ओर कितनी ही चीजों की तरह वे-मिसाल साबित हुआ है। कहना चाहिए कि यह पूरव के उन मोतियों में से है जिनसे पश्चिम अपना दामन भरता आया है।

इसके रंग-रूप के वर्णन की चेष्टा करना एक प्रकार की धृष्टता है। हम तो यही मान लेंगे कि हमारे सभी पाठक उसे अपनी आँखों देख चुके हैं और उनके लिये उसका वर्णन अनावश्यक है। यह उन पक्षियों में है जो डील-डौल में बड़े और भारी-भरकम होते हैं। इसकी दो विशेषतायें हैं इसकी शिखा और इसकी पूँछ। वास्तव में हम जिसे पूँछ कहते हैं वह असली पूँछ नहीं है। इसे पूँछ का परदा या ओहार कहना चाहिए। मादा के यह आभूषण नहीं होता। इसमें कितनी ही ‘आँखें’ या चन्द्राकार चूटियाँ होती हैं जिनकी शोभा देखते ही बनती है। शिखा या चूड़ा नर और मादा दोनों के ही होनी

है। सिर, गरदन और छाती का रंग नीला होता है; असली दुम और डैनों का रंग कर्तई। मादा आम तौर से कुछ फीके रंग की होती है।

मोर का नाच मशहूर है। जिसने इसे अपनी आंखों नहीं देखा, वह प्राकृतिक जगत् का एक अनोखा दृश्य देखने के सुख से वंचित रहा। पर इस नाच का मर्म समझने के लिये पक्षी-जीवन से सम्बन्ध रखनेवाली एक खास बात जानना आवश्यक है।

कबूतर गुटकता है, श्यामा गाती है, मोर नाचता है—इन क्रियाओं को आप निरर्थक न समझें। पशु-पक्षियों को अपनी प्राण-रक्षा और वंशवृद्धि के लिये तरह-तरह के उपायों का अवलम्बन करना पड़ता है। प्राणरक्षा का प्रश्न मुख्यतः आहार जुटने-जुटाने का प्रश्न है। इसलिये हम पक्षियों को सुबह से शाम तक (और उल्टू जैसे पक्षी को रात में) इस समस्या के हल में इतना मशगूल पाते हैं। पर विधि-विधान के पालन के लिये, उन्हें उदर-पूर्ति के बाद, इस महत्वपूर्ण प्रश्न की ओर ध्यान देना पड़ता है कि उनकी जाति की सत्ता कैसे कायम रहेगी? अपनी संख्यावृद्धि के लिये सचेष्ट होना पक्षियों का सहज स्वभाव है। थोड़े में हम इसे पक्षियों के विवाह या दाम्पत्य का प्रश्न कह सकते हैं।

नर और मादा—थोड़े समय या बराबर के लिये—इस सम्बन्ध-सूत्र में बंधकर सृष्टि की आवश्यकता की पूर्ति करते हैं। पर यह काम दोनों की अपनी मर्जी, अपनी स्वीकृति से होता है। मां-बाप इसमें किसी प्रकार का हस्तक्षेप नहीं करते—सच तो यह है कि उन्हें इस बात की फिक्र भी नहीं होती कि उनके बच्चों का व्याह कब, कहाँ

और कैसे होगा । न तो बीच-बचाव के लिये किसी 'घटक' की जरूरत पड़ती है न लेन-देन की कोई 'ठहरौनी' होती है । मादा को रिक्ताने के लिये नर अपनी गुण-गरिमा और अपने प्रेम का प्रदर्शन करता है और वह प्राचीन भारतवर्ष की स्वयम्भरा स्त्री की भाँति, अपना पति आपही चुन लेती है ।

अपने प्रयत्न में नर-पक्षी की सफलता का अर्थ है उसका वंश-विस्तार और उसकी असफलता का अर्थ है उसकी वंश-हानि । यही कारण है कि ऐसे मामलों में सावधान रहनेवाली प्रकृति ने उसे मादा की अपेक्षा, विशेष रूपवान और गुणवान बनाया है । इस नियम के अपवादों की संख्या बहुत छोटी है ।

कोयल, गोरैया, श्यामा, शाह बुलबुल, बया, मोर, मुर्गी आदि पक्षियों को ध्यानपूर्वक देखने से पता चलेगा कि रंगरूप, वेशभूषा, डोलडौल में मादा नर को नहीं पा सकती । रंगों की जो बहार पुरुष के परों में पाई जाती है वह स्त्री के परों में नहीं । पक्षियों के दाम्पत्य का समय वसन्त-काल है । इस समय नर की सुन्दरता देखते ही वनती है । उसके परों के रंग प्रायः बदल जाते हैं और उनमें एक निराली चमक-दमक आ जाती है । हाँ, मोर जैसे पक्षी सालभर एक-रंग रहते हैं । कुछ ऐसे भी नर-पक्षी हैं जो वसन्तकाल में और ही तरह की 'फायरप्लेट' दिखाते हैं । इनके परों में कोई अन्तर नहीं पड़ता पर इनके दूसरे अंग थोड़े समय के लिये अपना रंग कुछ बदल देते हैं । किसीकी चोंच बादामी से पीली हो जाती है और किसीकी चोंच के ऊपर एक गुलथी-सी निकल आती है । इस प्रकार सज-

धज कर नर-पक्षी, अपने हावभाव से, मादा को अपनी ओर आकर्षित करने की चेष्टा करता है, और विफल न हुआ तो उससे संबन्ध जोड़ कर गृहस्थाश्रम में प्रविष्ट होता है।

मोर के नाच को भी उसका हावभाव समझिए। मस्ती के आलम में पक्षी स्वभावतः गाते और नाचते हैं। ऐसी क्रिया के द्वारा नर प्रायः अपनी कामुकता प्रकट करता है और अन्त में मादा का प्रेम-पात्र बन जाता है।

एक साहय लिखते हैं:—

“शान-गुमान वाले मोर का वह नाचना देखो ! मन्द मँथर गति से मादा के पास जाता है और अपने ‘पुच्छ’ के परों को फैला कर गोल फलक-सा बना देता है। कुल कदम पीछे हट कर वह मोरनी को पहले इस चित्र-पटल का धुँधला अंश देखने को देता है। फिर एक-दु-एक ऐसा चक्कर खाता है कि तस्वीर की पटरी उल्ट जाती है—और ही नज़ारा दीखने लगता है ! चमक-दमक से भरी हुई ये हजारों ‘आँखें’ कहीं से निकल पड़ीं और घनघोर घटा के नीचे जगमगाने लगीं ? एक-एक मोर-चन्द्रिका में नीलम और फ़ीरोज़ा हाथ लगते हैं। ऐसी मगोरम आभा इस संसार में और कहीं मिल सकती है ? मोर का साज-बाज सचमुच लासानी है”।

भारतवर्ष में मोर के घर बाँधने और अंडे देने का समय मार्च से अक्टूबर तक है। उत्तर भारत में प्रायः मार्च से मई तक और सिलोन को छोड़ अन्यत्र, वर्षा-काल में। इसका घर या घोंसला घट्टतकर ज़मीन पर ही होता है, कभी किसी झाड़ी में, कभी किसी

दरख्त की छाँह में । जहाँ बाढ़ आने की सम्भावना होती है वहाँ यह अपना घर ज़रा ऊँची ज़मीन पर बाँधता है । कभी-कभी इसका घोंसला मकान के छप्पर पर भी पाया जाता है । सम्भव है, वह कहीं किसी पेड़ पर भी मिल जाय, पर ज़मीन से बहुत उँचाई पर नहीं । ज़मीन पर तो थोड़ी-सी मिट्टी हटाकर और घास-फूस या पत्तियों को बिछाकर ही यह अपने घोंसले का इन्तज़ाम कर लेता है । हाँ, जब ऊपर रहना पड़ता है तब कुछ और सामान जुटाना और मचान बाँधना आवश्यक हो जाता है । अंडों की संख्या दो से छः तक होती है—बहुत कर चार या पाँच । डेवर साहब लिखते हैं कि कभी-कभी आठ अंडे भी पाये जाते हैं । अंडों का रंग सफ़ेद होता है दाधी-दाँत का-सा । अंडे सेने का काम अकेली मादा करती है । इसमें प्रायः एक महीना लगता है ।



