

मेरी निकटतम
चन्द्रकान्ता के नाम



82/3
 ಕಾನಿಗಾ
 15/11/83-84
 100/100

ಗಾತ್ರವಾಗಿ ಸಾರಿಸಿ ಪರಾಕ್ರಮಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ
 ಸಲ್ಲಿಸಿ ಸೂಕ್ತ ಕ್ರಮ ಕೈಗೊಳ್ಳುವಂತೆ

कविता से पहले

कविता छपती है, मगर मुश्किल से। क्योंकि कविता व्यवसाय-विरोधी है। इस कठिनाई के बीच मेरा यह पहला कविता-संग्रह प्रस्तुत है, जिसकी अधिकांश कविताएँ सन् 80 के बाद की हैं।

विश्व-कविता का एकमात्र तकाजा, जो मानता है यह कि वह मनुष्य के पक्ष में हो। किसी खास विचारधारा से कवि का लगाव एक अच्छी बात हो सकती है, लेकिन अनिवार्य नहीं। विचारधारा पर सवारी गाँठना एक बात है, तो उसी का वाहन बन जाना दूसरी।

आज की कविता सरचनावादों और समाजवादी दो दृष्टियों के फन्दों में कारुणिक ढंग से भयग्रस्त होकर भूल रही है। कविता को विचारधारा-विशेष की पहरेदारी शोभा नहीं देती, खासकर जबकि उसे चमकती हुई राजनीतिक वर्दी और पहना दी जाती है। आज की असलियत यह है कि कविता को राजनीति का शत्रु होना चाहिये—सक्रिय नहीं, वैचारिक। क्योंकि राजनीति ने सामान्य व्यक्ति को कहीं का नहीं छोड़ा है। कविता की आत्मा ही नहीं, उसका काय और व्यवहार तक मनुष्य के पक्ष में स्वतः समर्पित होना चाहिए। इसी एक छोटी बात में, दुनिया के तमाम साहित्यिक आन्दोलनों की हजारों अच्छी-भली बातें सिमट आती हैं। और, यही कविता से पहले समझ कर चलने की बड़ी जरूरी बात है।

मेरी कविता की इस असमाप्त यात्रा के प्रारम्भिक चरण में अपने साहित्यकार-विचारक प्रबुद्ध मित्रों का—विशेषकर डा सुधा गुप्ता,

डा. कैलाश जोशी, आनन्द कुरेशी, मामूम नजर आदि का मुक्त हृदय ने आभार व्यक्त करता है, जिनकी कद्रदानी से इस संग्रह की रचनाओं के साथ मेरा होना बढ़ता गया।

अन्त में, इस संग्रह के प्रकाशन में वित्तीय सहयोग प्राप्त करने के निमित्त राजस्थान साहित्य अकादमी (परिषद्), उदयपुर तथा इन्ने शीघ्र यचना-मुद्रण आचार में मुद्रित करने के लिए शिन्पी प्रकाशन, जयपुर के प्रति आस्था सहित शुकनता व्यक्त करता हूँ।

26.1.1986

हू नरपुर (राजस्थान)

—सरयनारायण श्याम

सिखसिला

1	वेदना का भील-नृत्य	1
2	शब्द के प्रति	4
3	यहा कोई नही जगता	7
4	मेरा स्वरूप	9
5	शिव की बारात	11
6	अनग के प्रति	15
7	कौन जाने	18
8	घेरो के बीच	21
9	सबसे बडा सत्य	23
10	भूमा	25
11	फक	26
12	वारिश का सगीत	28
13	अध्ययन	31
14	अहसास	33
15	आत्मचितन	34
16	कौन-सी मा	35
17	घर	37
18	अनादि पुरुष	39
19	चिल्लामा मउ	41
20	फौजी और नेंड	43
21	सकल्य और निम्न	45
22	जीवन और नेंड का नमिद	47

23	गा हो गता	56
24	कोटा	57
25	अग्नि-पुरुष	59
26	मा-माष्ट	61
27	घहम्	64
28	महा पाठा	65
29	मी, एक अन्न विराम	66
30	घममाप्त यात्रा	68
31	गुरु एक गनागा	74
32	जन्म	75
33	पेट	76
34	गोटी घोर घामाग	77
35	मेरा देग	78
36	हागाग	79
37	गुण-दुग	10
38	मेरा मा	81
39	ददगत घा गा	82
40	दित्री की घागा	85
41	अत का गिगु	88
42	कम बना होगा ?	91
43	गुरु का घागा	94
44	मिष के दिगमिष्ट का घागा	103

वेदना का भील-नृत्य

काली रात

भयानक सनाटा

विचारो का मरघट धधकता है,

माटी की हडिया-सा भाषा

रूढ़े बरगद की डाल पर लटका कर

प्रेत-मा उमत्त में

वेदना का भील-नृत्य करता हूँ ।

जलती चिता को ठोकर लगा

अधजली लाश बाहर खींच लेता हूँ

देखता प्रतिबिम्ब उसमें,

डूँडता हूँ नियति अपनी

अचानक तभी—

कलेजे की घडकन को चीरता

चीखता एक चमगादड़

मेरा अवचेतन-घट फोड़ जाता है

और फड़फड़ाकर वह

जबरे बरगद की लम्बी जटा में

उल्टा लटक जाता है,

तब मैं और अचिक

बबर हो उठता हूँ,
 अभिव्यक्ति के ब्रह्मराक्षस से
 निर्णायक युद्ध लड़ने को
 लाश के भीतर अपनी
 रीढ़ की हड्डी टूटता हूँ
 ताकि शब्दों का वज्र निर्मित हो ।

माटी का हाड-चाम
 माटी का लौदा,
 हर रात रोद जाता है
 मेरे विचार-मरघट को,
 जिजीविषा की दारु
 जी भर पी कर मैं
 अपने नयनागारों में
 हाथ की नगों तलवार के बिम्ब नचाता हूँ,
 और दूसरे क्षण
 भीषण अट्टहास के साथ
 घने रोमीले अपने वक्ष को रत कर
 लहू की धार में
 दुनिया को नहाते देखता हूँ—
 वेदना का यह भील-नृत्य
 रचना की शब्द-परे पीडा है ।

भीतर के बीहड़ अथ जंगल में
 न मरघटों की गिनती है
 न लाशों, चिमगादड़ों की,
 रह-रह कर अघड
 इस वेग से उठते हैं
 कि दवाते-दवाते भी
 उन घघकती चिताओं की राख के कतरे
 शब्द कागजों पर फैल जाते हैं,
 गीया—
 भीषण विनाश की अशब्दता को
 रचना के आकार में ठेल जाते हैं ।



शब्द के प्रति

शब्द,

तू कहा से चला ?

कहा तक चलेगा,

और चलता ही जा रहा है अनयक'

आकाश की असीमता से

कानों की सकीणता तक फैला

तेरा अनन्त यात्रा-पथ ह ।

तेरे जन्म लेते ही

मानो,

आकाश कान में उतर आता है

या कान हो जाता है आकाशाकार ?

और इस अलक्षित गहन व्यापार में

केवल एक वस्तु रह जाती है शेष—

कासे के थाल—मी भनभनाती ध्वनि

जो तेरा ही पद-चाप है

ओ मेरे कठ के देवता ।

शब्द, कभी तू कठ से भरता है निभर—मा

तो कभी फूल—सा खिलता है,

तो कभी घघकता है क्रांति के अगार-पथ—सा

—कितना बहुरंगी शरीर तेरा ।
 कैसे करू पहचान तेरी आत्मा को ?
 मैं क्या कहू ?
 कैसे कहू शब्द तेरे बिना
 कि तेरी आत्मा क्या है ।
 क्योंकि, बोलता हुआ तो मैं तेरा अनुचर हू,
 मगर मौन हो जाने पर तो लगता है,
 मैं तेरा दासानुदाम हू
 ओ मेरे सम्राट,
 तेरे कान्तिमान चरणों की सेवा
 जीवन का एकमात्र सम्बल,
 जब अवशभाव से
 हो जाता हू चंचल
 रचना के पल में,
 तब जाने कहा
 किस सूक्ष्म विज्ञान से
 मेरी कलम की स्याही में
 धुल जाता है अमल धवल गगाजल ।

शब्द,
 तू मेरा जन्मजात साथी है
 रोना, हँसना या पुकारना माँ को
 सब-कुछ तुझी से सभव है,

सोचता हूँ हजार बार
 तुझमें भिन्न वहीं कुछ है क्या ?
 तू ही तो है देह के भीतर लिपटे मन-सा
 वह पहला श्रीर आश्वरी माध्यम
 जो स्वयं सोचवाता है मुझे
 समार का हर कोण,
 फिर तुझमें भिन्न वस्तु है कौन,
 जिसे मैं तेरे बिना सोच सकूँ
 स्रोज सकूँ ?
 ओ विचारो का द्रुजाल फैलाने वाले जादूगर,
 तेरी माया का वायन है कवि
 तू उसके चिंतन का, हो, न हो ।

□

यहाँ कोई नहीं जगता

सिगरेट का कसेला धुआँ
 जिन्दगी को—
 अनुपस्थिति में परिभाषित करता है,
 पीले ततैयो के मटमैले पखों पर
 गरमी की दोपहरी
 बेकार भुनभुनाती है—
 यहाँ कोई नहीं जगता ।

नए युग-निर्माण के
 बदरग हुए ब्लू-प्रिण्ट
 मखमली तकियो तले
 मुड-तुडकर सिसकते हैं,
 दस्तक है बेमानी,
 घटी का बटन व्यर्थ,
 यहाँ कोई नहीं जगता ।

किमी गहरी नींद ने खरीदा है
 मानव की ताकत को—
 कौडियो के भाव,
 सीस लिया लोगो ने
 खीच-तान भरे लेना

अपना अपना ग्रामाशय-जिसको जो मिल जाये,
 नोटो के बण्डल,
 रोटी के टुकड़े,
 मोने के विस्किट,
 फटे-गले चिथड़े-जिसको जो मिल जाये—
 खुला सघर्ष जारी है—
 घुस जाओ,
 खीच लाओ-जिसको जो मिल जाये,
 भिन्नको मत,
 डर किसका,
 रक्षक सब सोये हैं—
 चीखो या चिल्लाओ,
 हुल्लड करो, नाचो-गाओ,
 पचाओ गला-यहा कोई नहीं जगता
 कोई नहीं मुनता ।

□

मेरा स्वरूप

सडक बीच सडता
 मरण वरता
 यमलोक गमनातुर हू
 मैं छटपटाना कुत्ता—
 निर्वन्ध चिन्मय ब्रह्म की ही
 भिलमिलाती ज्योति-सत्ता ।

फुटपाथ पर,
 गत भूख-प्यास
 नग्न-नि सग, औघा पडा
 अचल ध्यानलीन रहता मै,
 क्रीडारत रहता हू
 मैं ही—
 चपल मूर्ख कचन मे ।

दु ख-सुख दो हाथ मेरे
 कमन्त चिर
 ज म-मृत्यु की सास
 आती-जाती है—
 मेरे विराट विश्व-वक्षस्थल में ।

मैं नवदम्पति का राग,
 नाग विषयो का
 सहजभाव यौवन को डसता हूँ,
 किन्तु उतार उसे देता हूँ सटप,
 निज अनर्थ मस्तक-मणि
 जो कराल पण पर मेरे
 नट-नागर-सा विजय-नृत्य करता है ।

निर्धन का चित्कार
 धनिको का अट्टहास मैं कणभेदी हूँ,
 सम्राट हूँ चक्रवर्ती
 विराट भूमण्डल का,
 क्षुद्रतम कीडा हूँ—
 पडा विष्ठा मे
 कुलबुलाता रहता हूँ ।

अपनी ही ईक्षा से
 आत्म-विस्तार हेतु
 मकड़ी ज्यो जग-जाल बुन लेता हूँ,
 पलता हूँ जठर मे जननी के
 ढलता हूँ उष्ण तरल मदिरा बन यौवन मे,
 अस्थिशेष जल जाता हूँ—
 चिता पर शान्त मरघट मे ।

□

गिद्धों को मास की रखवाली सौपना
 मेरे देश का हो गया स्वभाव,
 अराजकता का अर्थ
 अब हो गया है "व्यवस्था" ।

नाबालिग आजादी और बूढ़े भारत के
 इस अनमेल विवाह में
 हम सब बाराती हैं परेशान
 परस्पर कोमते हैं
 मन भमोसते हैं,
 यहाँ तक कि स्वार्थ के निरन्त जगल में हम
 एक-दूसरे का नर-मास खाने की सोचते हैं,
 इधर, हमारा बूढ़ा वर भारत
 सिर घुनता है,
 नाबालिग स्वराज-बाला का अपित कर छोट समय
 फिर से गुलामी यानि समाधि के—
 स्वप्न-जाल बुनता है ।

एक थुल-थुल, दूसरा ककाल
 तीसरा लाल-नयन क्रोधी है,
 प्रेतों के झुंड हम

सदाशिव भारत की बारात के
अमगलकारी गण नहीं तो क्या है ?

सत्य, अहिंसा और मानवता की सुन्दर परिया
विश्व के झरोखा पर बठी
हम पर धू-धू करती हैं,
हमारी शकल तक से वे नफरत करती हैं—
भला हम कब ऐसा गणवेश छोड़ेगे ?
शक्ति के कथित कोरे उपासक हम,
शायद अपने ही भाई का
लहू पीकर छोड़ेगे ।

सदाशिव वृद्ध भारत की इस बारात में
हिन्दू हैं, मुस्लिम हैं,
अश्चन और खालसा हैं,
मुझे दुःख है कि आजादी पावती,
जो बहुत नाजो से पली है,
हमारे बूढ़े राष्ट्रदेव को फटकारती हैं—
“कहा से ये निखट्टू, सडियल, बत्तमीज
गन्दे बाराती घेर लाए हो,
जिहे तमीज से जीना,
धीरज और शान्ति से साथ चलना तक नहीं
आता है,

आप मेरे सुहाग हो, और रहोगे,
पर आपको इस बारात पर लानत है ।”

—टूटे सींग के मविधान-बैल पर बठे महादेव
आज शम से पानी पानी हैं,
किन्तु हिमालय की गोद नहीं है यहा,
शम की वाढ मे गले तक डूबो
निलज्ज राजधानी है,
ससद भवन है कि हिचकोले खा रहा है,
हम सभी ऋगडालू भूतगण
वचने का सहारा ढूढते है
मरते-डूवते भी अपने हाथ लम्बे करके
एक-दूसरे का मिर मूडते हैं,
बूढे बल पर बठे भोले भडारी
“अनुशासन” का शृ गी-नाद कर रहे ह
और त्रिपुर मुन्नी भ्राजादी
भीहो मे बल डाले
मुह मोडे टठी खडी है ।

बारातियो,

यह बेला—

हमारे जीवन के आराध्य के

राष्ट्रदेव के मानापमान को नाजुक घडी है,

न आए वाज आदत से तो मुन लेना
डमरू का कर्कश निनाद कहना है—

“भविष्य मे मिलेगा नही न्योता
ऐसे गदे आचरणहीन प्रेतो को,
भारत मे जम तक लेने का हक नही होगा,
जिहे तमीज मे जीना
और भाईचार से
साथ चलना तब नही आता ।”

□

अन्तर के प्रति

तू चंचल मन में अचल सदा
ह तप्त रुधिर के मत्त ज्वार,
यो कर न प्रताडित

यौवन निर्बल

आहत रोता समर हार,
कुछ पल कर लेने दे विराम
निशिदिन यह कैसी क्रूर टव
बस कर रे दुजय कामदेव,
यो मत हो मुझसे एकमेव ।

ये फूलों के विपद्भुंभे बाण
तन मन में जिनमें लगे आग
रे दुर्निवार

बुद्ध तो विचार,
यह वयसंधि का मृदु उभार
क्या जल न जायगा सह प्रहार ?
मन मार तीर मत मार, मार
पोडा अपार ।

तू सुधा-गरल का मद्दिर पेय

मादक लीला का लिए ध्येय
भव मे चिर-नव सा रमा हुआ,
तू ललित हिरण्मय-सा भुजग
वन जन-समाज का कठहार
निज गडा गरलमय क्रूर दष्ट
पी स्वस्थ रक्त
कर दश
सभी कुछ ध्वस ।

तू कहा छिपा रे कुसुमायुथ ?
मन मे, कुच बिच ?
कच मे ? या शशिमुख मे ?
या अपाग की नील पलक मे ?
अघर किसलयो के पीछे
या चिबुक गत मे ?
अथवा स्मर तू नाभि-कदरा मे सोया हे ?
बतला तो दे कहा छिपा तू
खोज-खोज कर हार गया ससार
अपलक रहा निहार
न पारावार ।

शोणित उद्वेलक, विवेक-हर
छली, तस्करी के पारगत

चूस-चूस जीवन का अमृत
आयु-बलश मे विष भर देता
स्थाणु शस्य तस्को कर देता
सवस्व हरण कर लेता ।

हे विश्वयोनि, हे प्रणयनाथ
कहो किम भाँति सहू आघात
सच तू बहुत बडा व्याघात
अविद्या-मूल
मनुज की भूल
छोड भी दे तन का आवास
तनिक करलू उससे मैं बात
रचा जिसने अनग तब गात
हटजा उसे भुकालू माथ ।



कौन जाने

पेड तले बाबा की धूनो
 कितनी उदास है,
 वित्ते भर कौपीन मे
 कितना विलास है—कौन जाने ?

धूनी की राख मे
 चिमटा गडा क्यो झीघा,
 धीमे धीमे सुलग रहा
 क्यो लक्कड का बोटो—कौन जाने ?

उलझी जटाओ मे जीवन उलझाए
 आखो मे लाल डोरे
 भसमी रमाए,
 शकर का रूप धारे
 जाने किस गिरिजा पर
 टकटकी लगाए है—कौन जानें ?
 गाँजे के दम मे
 चिलम उर्वशी बनी है
 जाने कहा खो गया रे
 बाबा का उदास मन—कौन जाने ?

घेरो के बीच

घूमते पखे के वृत्त-सी दुनिया को
 किधर से पकड़ें ?
 ठोस वस्तु भी शून्यता का घोखा है ।
 वृत्त जीवन का—
 नजर के वृत्त में सीमित,
 नजर के पार—
 पार जीवन के—
 अनजाना अनदेखा कोई दूसरा वृत्त
 अपने भीतर अनेक वृत्त लिए चलता है ।

घेरो में घिरी बेवस जिन्दगी,
 घेरो पर घेरे बनाती चली जाती है,
 परमाणु-भेदन से बिखरते
 इलेक्ट्रॉन व यूट्रॉन की तरह,
 टूटन से सृजन,
 फिर सृजन से टूटन—
 धरती के गर्भ में छिपा
 करोडा वष पुराना यह द्वन्द्व
 भीतर ही भीतर
 घडकते कलेजे में

पत्थर के अन्तर में
स्वचालित है ।

पानी सा बहकर बर्फ में बदल जाने
या जीवन में गलकर लाश में ढल जाने में
फक कितना है ?

सिर्फ इतना—

कि पानी खुद को नहीं पीता कभी,
मगर हम दूसरों को पी जाने के चक्कर में,
खुद को भी निगल जाते हैं
और यह हादसा

महज इन्सान के साथ होता है,
फिर चाहे रोता रहे वह या हँसता,
जो हो चुका एक बार जिस रूप में
वह फिर नहीं होता ।

वे तमाम इशारे,

खुबसूरत नजारे,

महज—

माटी से महकते बदन के सहारे ।
देह का निरंतर खोलती-बाधती माटी की गंध
फूलों को सहलाते तितली के पखों पर
रग छिटका कर
कटे बल्ल के बदसूरत ठूठ में लुप्त हो जाती है,

अभी सुन्दरता की परिभाषा पर
बहसें बाकी हैं,
क्योंकि ऐन्द्रिक अनुभूतिया
सौंदर्य के नमूने की बाहरी भाकी है ।

मरघट की मुलायम राख
जब बबडर के कन्धो पर विफर जाती है,
तो लगता है,
नीले आकाश नीचे
तन गया है दूसरा घूसर आकाश ।

बात यह कि हम कुछ भी न बन पाने की पीडा में
मिफ बनते हैं,
काले छाते-सा खाली
घमड से तनते है,
सिर बचा ले जाते हैं पानी से
मगर भीग जाते हैं घुटना तक मय वस्त्रो के,
छाते का वह टीसता अघूरापन
बूँद बूँद रिसता है, गीले कपडो में
सूख जाने तक ।

सर से एडो तक चक्कर लगाते
खून के लाल घेरे से

जन्म लेता है चिता वा काला घेरा,
फिर उसमे से निकलते जाते हैं बहुरंगी—
बई और घेरे—

तेरा/मेरा/इमका/उसका
न जाने किस-किस का—
हर आदमी के चेहरे पर
तनावो का भिन्न भिन्न घेरा है,
वैज्ञानिक मानव के
महामानव होते जाने का
यह कैसा धु घला सवेरा है ?

□

सबसे बड़ा सत्य

दीपक की स्वर्णिम लौ पर,
 प्राण होमने वाले पतिंगो,
 यह चमकती इठलाती लौ
 जिस पर तुम पागल हो,
 मर मिटने को आतुर हो
 —का आघार
 मिट्टी का एक दीपक है,
 क्योंकि,
 सबसे बड़ा सत्य मिट्टी है ।

परिवार के जाले में
 मोहग्रस्त मकड़ी से भूलनेवालो,
 यह मत भूलो
 कि सबसे बड़ा सत्य राष्ट्रभक्ति है ।

वह बुँआ
 जिसमें मेढक फूला फूला तिरता है,
 समुद्र नहीं हो सकता ।
 काश, उसकी ओछी छलाग
 ऐसा बल पा जाय
 कि वह गैरीव मेढक हूँ

सदियों पुराने कूप से बाहर आ जाय,
क्योंकि
सबसे बड़ा सत्य जड़ता से मुक्ति है ।

अणु में पहाड़ से भी
भौगुनी ताकत है,
एक ही चिनगारी दुनिया की कयामत है,
छोटे हो, अकेले हो,
पर चिन्ता किस बात की,
जब बेटे हों सिंह के,
सबसे बड़ा सत्य, खुद पर विश्वास है ।

□

मैं भूमा हूँ
 दून्य में छायी विचार-भक्ता ।
 क्षितिज से भूमिका
 जब विहगम दृश्य देवता हूँ—
 असह्य खाली ग्रामाशय मुह फाटे
 भँचुए—से कुलबुलाते,
 अगणित जोड़ी आगें
 धाँसू दागती हुयी, ।
 सकड़ो मरघटो में उठनी
 उध्वमुखो लपटें,
 मडको घोर गनियों में
 रेंगती मनुष्यता—
 घोर इन सब के माये पर छायी हुयी
 भयानक निस्तब्धता,
 प्रन्दन घोर हाहाकार को दवागा
 मोन का फौलादी चादर,
 घोर उम चादर को घोर घर
 ऊपर निबलती मानव की सक्त्प घेतना
 बीप जाती है अस्तरिल में
 विजली—सी । □

जहाँ—

उभरे वक्ष को मधुक्लश मान
मत्त हो जाते हो तुम,

वहाँ—

मैं भरती दुग्ध-घार देख
गद्गद् नतमस्तक हो जाता हूँ,
कि यही तुममें और मुझमें
फर्क भारी है ।

जहाँ—

झपटकर कौर किसी निबल का
अट्टहास करते हो तुम,

वहाँ—

मेरा हृदय सिसक-सिसक रोता है
यही तुममें और मुझमें
फर्क भारी है ।

जहाँ—

कचरे-सा भार समझ
वृद्ध शरणो को,
कूड़ा-घर में छोड़

बारिश का संगीत

थम गयी बारिश
 खुन गया नीला धुला आकाश,
 सतरंगी चमकीली किरणों की छाहों में
 लुक-छिपकर भूमती
 प्रस्फुटित गद्गद् हरी कचनार डाली
 पास उड़कर गुजरती
 नन्ही-सी चिड़िया को बुलाती है—
 “आ, ओ सुनहले पखवाली परी,
 निकट आ,
 हवा की गोद में हम खेल खेले,
 ले ले तू मेरी हरियाली
 पर उड़ना तो सिखा दे,
 तू चहक, मैं नाचूँ
 सृजन के गा आदिम स्वर तू
 मैं प्राणपण भूमू
 चूमू तेरे पर सुनहले गगनचारी
 चोच से तू लाल मेरे दल खिलादे।”

 सुनता रहा भिगुर गीले ठूठ से चिपटा
 भुनता रहा—

"क्या करूँ ?

किस तरह तोहूँ सुनहला रिश्ता ?

हर डाली, सुनहली चिड़िया मिले,

मिल नाच खेले ?

फिर मैं कहाँ, क्यों हूँ यहाँ इस ठूठ पर ?

दाह, शीतल दाह,

चाह, कर दूँ भग यह स्वप्निल मिलन का खेल ।"

—झाड़ के भीतर छिपा जुगनु

निकल बाहर आ, लगा बेवक्त समझाने—

"मत जलो भिगुर,

खुद ही भस्म हो लोगे,

सौन्दर्य का साम्राज्य शाश्वत

मिट नहीं सकता

काल की कर पालकी

जो सृष्टि में खुलकर विचरता,

प्रलय की तम-ज्योति सामासिक घटा के

गर्भ में घुल घूमता

पर लय न होता ।"

गभीर हो भीका भिगुर

"हुआ फीका स्वाद जी का

किस तरह खुद को मनाऊ ?

मैं अध्ययनरत हूँ—

मेरे पड़ोस में

सास-बहू नहीं बोल रही,

युग बोल रहा है।

मूल्यों की चीखों और आस्था-की सिसकन से

मेरा चिरतन ध्यान टूट जाता है,

छूट जाता है पल्ला विचारों का

शून्य में ताकता रह जाता हूँ।

सामने की पुस्तक है युग-मन्त्र

जिस पर सास और बहू

जीवन्त अभिनेत्रियों-सी उतरती हैं,

समय नाचता है,

सवाद खड़कते हैं,

तीखे स्वर-यंत्रों का नाद-बोध

अलसाए भविष्य के कान खोल जाता है—

मेरा ध्यान डोल जाता है,

तब भी मैं अध्ययनरत हूँ।

कोसना, भीकना और उधालना—

अपने अर्थ पा गए हैं,

मुझे अफसोस है कि उनके बोलते-बोलते

भाग आ गए हैं,
 वाग्देवता प्रसन्न है
 फिर मैं किस कारण उदास हूँ ?
 मेरी यह उदासी
 समय के त्रस्त चेहरे पर
 भय-रेखा बन गयी है,
 अतीत और वर्तमान के बीच
 यह कैसी ठन गयी है ?
 मैं चश्मदीद गवाह
 इस हादसे को पेट में ममेट कर
 कहीं जाऊँ ?
 लो, सर्वथा निरकुश हो गया अविधेक
 अब हाथ छोड़ बँठा,
 स्नेह ? —
 वह तो पाताल की एडी तले पैठा,
 ओफ़, यह कलह तो निलज्ज किसी मिनिस्टर-सा
 घघकती छातियों के डाक बगले में,
 बडी चन के साथ,
 जागता हुआ लेटा है—
 मैं उसी को पढ रहा हूँ—
 पुस्तक तो बहाना है ।

मदमाती रात के जलते ही
 बत्ती गूल हो गयी,
 दम गुणित आठ के कमरे में
 हाथों को बतियाते देख,
 मुह बंद हो गए ।
 रह गयी कुछ अस्पष्ट, अव्याख्येय ध्वनियाँ—
 साड़ी की मरसराहट,
 चूड़ी की खनक,
 गाल पर गरम मांसों की भनक—
 रोमांच के जगल में
 स्पर्श की हवा बहती है—
 कुछ ऐसा है,
 जो कहा नहीं जा सकता,
 जो न शब्द है, न अर्थ
 न ही ध्वनि,
 फिर भी कुछ है जो बराबर महसूस होता है,
 महसूस,
 सिर्फ महसूस ।



आत्म-चिन्तन

वह बचपन—

जब रुपये का जय

तन ढँकने से था,

वह बचपन—

जब भोजन का अर्थ पेट भरने से था

और वह बचपन—

जब गीले आचल का मतलब था

दूध की गंगा में नहाने से,

उसे लौटा दे री

और मेरी जवानी ।

वह बचपन,

जब गुलाबी पर

गुलाबी पाव धरता था,

और यह जवानी

कि अगारो पर लोह चरण धरता है,

काल की भट्टी में तप कर

मेरी वह कोमल गुलाबी देह

कैसी तो कठोर हो गयी है,

पर मन तो वही है फूल-सा

मना घोर विलकता रहता है,
देह के कटीले तमाजा से
अपने गुनाही मन को हर वार बचाया करना हूँ,
बचपन की जवानी से तुलना कर मन ही मन
अपने से आप लजाया करता हूँ ।

□

कौन-सी माँ

हाथ में सिगरेट लिए
 टाइम-सी जोन्स पहने
 आधुनिक 'मदर' को देख,
 जाने क्यों मुझे—
 हर दो मिनट बाद सिर का आचल सभालनी
 वह माँ याद आ जाती है ।

एक माँ यह,
 जो डाइनिंग टेबिल पर मेरे लिए
 ब्रेड और वोनवीटा मिल्क
 महगो क्रोकरी में सजाती है,
 और दूसरी माँ वह,
 जो हसती-गुनगुनाती
 चूल्हे पर गरम नरम
 फुलके उतारती है,
 मैं कौनसी अन्तपूर्णा का प्रसाद पाऊँ ?
 एक माँ है,
 जो मुझे—
 जवरन छाती से उतार कर
 पहियो वाले वॉकर में बिठा,

मुबह-शाम—

गहर की गद्दी मन्ना पर डुनाती है,

ओर दूगरी मौ—

मरे छोट-मे मुह म मोटा-मा पयोपर धर

पार पार दूध पिना,

घानल की छाया म तुनाती है,

मैं यॉनर में चीकता हूँ,

घानल में सागा हूँ ।

घाठ बर्द का हो गया

ता क्या हो गया ?

यह मौ मुभ घाने ही पर से निषामित कर

त्रिसी कार्रेंट म बंद करा

मेकडो एयो का मनीमॉडर करराभी है,

ओर यह मौ—

मेग से लीटती

साना की पमडडो व बड़व की सावा मे बड,

घाने नहें गुरज का

कलेवा लिए घाट ओहला है,

एक मुभ मेरम गिलाना बाहरी है,

दूगरी, मनना का म्म ममभाना,

मैं जीग डेंर सावा म

लिपटने से डरता हूँ,
और आँचल की छाया को
सबसे सुरक्षित समझता हूँ ।

एक तरफ मेरे गाल पर
घमकी के साथ हूँ “टैलो” का पीना-मा खोखला सबोधन,
दूसरी ओर—

प्राणो में पौरुष फूँकनेवाला
आँसू भरे अघरो का ममतामय चुंबन है,
मैं ठगा-सा सोचता हूँ—किसको स्वीकार करूँ ?

जब कभी होता हूँ नींद में,
नहीं पलकों में स्वप्न लिए
प्रार्थना करता हूँ,
“हे भगवान, मेरी माँ को मा ही रखना
मदर मत बना देना,

अन्यथा,
टिंकू, रिंकू, पिण्टू और चीटू के
इस अजनबी मेले में मुझे,
प्राणो का व्याकुल प्यार भर,
मुन्नाराजा कह कर कौन पुकारेगा ?



उनके गालों ने जो लौटा दी मेरी नजर
 उस दिन की तिजोरी में घर लिया मैंने,
 उनके बालों ने जो भेजा है खुशबू का तोहफा
 झपटकर बदन पर मल लिया मैंने,
 उनकी अदाओं में उलझा
 फुटबोल-सा मन मेरा लुडकता रहा मगर,
 उनके उभारों की तलहटी में घर लिया मैंने ।

घर—

जहाँ मैं मोम-सा पिघलकर ढल गया हूँ,
 जन्मों से अटल होकर भी पल-पल मचल गया हूँ,
 मनुहारों से रूठा
 पीठ फीरे बैठा,
 फिसलन भरी जमी पे गिरते-गिरते सभल गया हूँ,
 गिरना मेरी नजर में
 चढ़ने से कम नहीं,
 बहना मेरी नजर में,
 तिरने से कम नहीं,
 हादसे को भेजो या सापों से खेलो,
 जो होना है, होगा, मुझे गम नहीं ।

उभारो के साये मे जो ठडा-भा घर है—
 जाने कितने जन्मो से रहता हूँ मैं,
 मजदूरन निकलता हूँ,
 दिनचढे आखेट को—
 सघर्ष की चिनगारियो को सहता हूँ मैं
 अगारो पर चलता हूँ,
 लपटो मे जलता हूँ,
 शाम ढले घर जानिव पलटता हूँ मैं—
 तो लगता है फूँटो के ढेरो मे आ बैठा,
 दूध के भागो की शय्या पर आ लेटा,
 कैसी है कोमलता—पल मे सब दुख मेटा,
 लेटा था, लेटा हूँ, लेटा ही रहूँ,
 घर का जो सुख है, वो कैसे कहूँ ?
 शब्दो के बाहर है,
 चेहरे से जाहिर है,
 घर—सुख के कतरे पे सब-कुछ सहूँ,
 यह घर ऐसा मेरा
 जिसने दुनिया को घेरा है,
 मैं दुनिया मे,
 दुनिया का मुझमे बसेरा है,

सबका घर एक है,
लगता, अनेक हैं,
ओ मालिक, हर घरवासी
इन्मान तेरा है।



अनादि पुरुष

यज्ञवेदी के अभिमन्त्रित सोमरस में
 बकरे का रक्त घोल देने पर
 बडबडाते सुमार-सा
 जन्मा था मनुष्य—
 चित्तन में देवता
 कम से पशु आज तक
 वह इसी कारण है।

दम-तने ललाट-पर्वत पर
 उभरी नील नदियों के पास
 ज्वालामुख आखों में
 दहकती हिंसा का इतिहास जारी है
 कौन वह अज्ञात प्रचंड सत्ता अखंड मस्ती में
 काया की चिकनो स्लेटो पर
 भय, हिंसा और वासना की
 खूनी इवारते लिखती है ?

नीली शिराग्रो
 लाल डोंगे,
 भुज-विचलित मछलियों
 लोह जघाओ, और

बिजली-से कड़कते भाल टूट में प्रक्षिप्त
 ऊर्जा का भीषण वेग
 सभाल नहीं पाता बेचारा मनुष्य
 इसीलिये वह
 जीवन भर यात्रारत रहता ।

सिद्ध सन्यासी हो महायोगी
 या अनपढ अज्ञानी मजूर
 सभी उस अनजानी भीषण ऊर्जा से घबियाये
 ब्रह्मांड-बेटी घरती के
 मटियाले आचल पर
 ढींढाए, लडाए
 मिलाए और बिडुडाए जाते हैं ।

हिमालय की तलहटी हो
 या मिश्र, यूमान, जापान की घरती—
 मा के पयोधर से
 मौत की ओर धकेला गया मानव
 मादा के उरोजो पर लुडक-लुडक पडता है,
 बावजूद इसके
 आते कुछ अपवाद भी
 वे पापाण-भेदी द्रष्टा
 जो भग कर प्राकृतिक व्यवस्था को

सर्वत्र मां की
 एक अनादि सत्ता की
 निष्कलक दुग्धगयी छटा हो
 देखते दिखाते हैं,
 मगर भूल जाती जल्द
 यह जन्मजात ठोठी दुनिया
 वह पाठ जो सिखाते हैं ।

अब तो—

बची है शब्द-परे बेचनी
 एक बलखाता इन्तजार,
 ऐसे विलक्षण हस का—
 जो आएगा,
 अवश्य आएगा घरती पर
 और बजाय दूध से पानी छाटने की
 रस्म निभाने के,
 वह सोमरस में धुले
 बकरे के रक्त का कतरा-कतरा
 अलग कर देगा ।

□

मेरे भूखे-प्यासे देशवासियो,
इतना चिल्लाते क्यों हो ?
कुछ बरसों इन्तजार करो—
पीने का पानी आता-आता ही आएगा,
और रोटी ?

रोटी तो तुम्हे,
तुम्हारा पुनर्जन्म ही दिला जाएगा ।

वैसे तुम,
पुनर्जन्म और कर्मफल के विश्वासी
ऋषियो की सतान हो,
उस अपर्णा पार्वती के तपस्वी पुत्र हो,
तप करो ?

ये तुम्हारे तपने के दिन है—
भूख-प्यास, सरदी-गरमी और बरसात
सहने के दिन हैं ?

माँ पार्वती ने शिव को पाने के लिए
पत्तों तक खाना छोड़ दिया था,
तुम जड़ों और पत्तों तो खाते हो,
फिर भी चिल्लाते हो ?

आखिर, यह विकास की लम्बी योजना है,
 जो उलझ गयी है जेबो मे,
 सुलझाने मे इसे, कुछ सदिया तो लगेंगी,
 तुम लोग तो पीहर जाने वाली
 नयी बहू की तरह अधीर हो,
 पर आगे-पीछे रहना तुम्हे समुगल मे है,
 वह शानदार समुगल,
 जो काली सलाखो के पीछे है,
 जब भी तुम जरूरत से ज्यादा चिल्लाते हो,

तत्काल—

एक फस्टक्लास नीले वाहन में बैठकर
 वहा पहुँचा दिए जाते हो ?
 झुके है, तुम जो रहे हो,
 आसू ही सही, कुछ-न-कुछ तो पी रहे हो,
 तुम क्यों नहीं उस व्यवस्था के गुण गाते हो,
 जिस व्यवस्था मे तुम,
 अकाल राहत मजदूरी के
 ग्यारह रुपये की रमोद पर अगूठा कर
 पाँच रुपए साठ पैसे लाते हो,
 फिर भी चिल्लाते हो ?
 जिहे सुनाने को तुम चिला रहे हो,
 वे तो राजभवन मे शपथ लेते ही

कभी के बहरे हो गए,
 हम क्या करें भाई
 जो तुम्हारे दुखते घाव गहरे हो गए ?
 तुम्ही ने तो दारू के पीने के बदले वोट दिया था,
 अब भुगतो,
 चिन्लाने से क्या होता है ?
 अरे वो सुनेगा कैसे तुम्हारी आवाज
 जो जागता हुआ भी साता है ?
 यह तो है तुम्हारी तपस्या का काल,
 खाल हड्डिया से चिपट गयी
 और बैठ गए है गाल,
 सचमुच तुम महर्षि दधीचि की दू-काँपी लगन हो
 उन्होने स्वर्ग के शासक इन्द्र के वज्र हेतु
 अपनी अस्थिया दे दी थी,
 तुम भी अपनी हड्डिया
 लिव दो किसी फर्टीलाइजर कम्पनी के नाम,
 पयोकि
 तुम्हारी हड्डियो का खाद
 जब देश के खेतो मे गिरेगा
 तो अनाज का उत्पादन बढेगा,
 तुम्हारा यह त्याग भूला नही जाएगा,

धैं गारन्टी तो नही देता,
भगर आश्वासन देता हूँ
कि तुम्हारा नाम
देश के इतिहास मे
रक्त अक्षरो से लिखा जाएगा ।

□

फौजी और नेला

वह भाई

जो घोडेर के बफ में बढूक लिए लेटा है,

बहनो के सुहाग का रखवाला है,

वह भाई—

उम अकारण राक्षसी विध्वंस को

चट्टान बन रोकैगा,

जो बल उस पार से आनेवाला है।

सनसनाती वरफीली रात में

तिल-तिल कर उसके गलने से

मेरे उदास दिल में दद का एक उवाला है

अरे उसी के अधेरो से टकराने के बल पर तो

आज इस देश के कोने-कोने में उजाला है,

ये उजली पोशाके

इतराना जल्द भूल जाए तो अच्छा,

वरना खाकी वरदी में छिपा उस भाई का चौड़ा सीना

कसमसानेवाला है।

कोहनियो के वन अधे लेटकर

निशाना साधे

जिसके भ्रमों से रक्त छलक आया है,
 उस भाई को अनदेखा कर, भूल कर
 उसी के बलबूते पर
 प्राणों का बीमा भर
 तुम ये धौली टापिया लगाए घूमते हो ।

वह भाई,
 बँरक की गीली माटी में लेटा
 सगीन को सीने से लगाए
 शादी की उस एक मात्र रात को
 याद किया करता है,
 और तुम ?
 और तुम उसकी फूल-सी इन गुलाबी यादों को
 घिस-घोलकर पीकर किसी डाक बगले में—
 स्कॉचकी बोटल और कॉल-गल का इन्तजार करते हो
 और कुछ देर के बाद,
 अपने गुंडाई तत्वों के बीच बैठ
 गरीबों के वोटों को
 समेटने की योजना पर विचार करते हो ?
 ठीक उन्ही क्षणों में,

बोडर के बफ में लेटा

दुश्मन को रायफल की रेंज में बाधे

बहु नाई—

तुम्हारी इन करतूतों के औचित्य पर
बारीकी से विचार कर रहा होता है ।

□

सकल्प और विकल्प

कहा तो सारे देश के भ्रष्टाचार को
 निमूल करने का सकल्प,
 और कहा यह व्यक्तिगत पचडो का व्यवधान
 —चिन्तन की इस अस्थिर तुला में बैठे
 तुम भूलते ही रहना मित्र,
 मैं तो अपने कर्त्तव्य पर डटता हूँ,
 तुम बहसों का जाल बिछाकर
 स्वयं उसमें उलझते रहना,
 मैं तो भीत,
 सामने के लक्ष्य-पर्वत पर चढता हूँ ?
 बढता हूँ उस नग-शिखा की ओर
 जहाँ से तुम मुझे बौने नजर आओगे
 अपने कान खोल रखना बन्धु,
 पहाड़ की उस चोटी से तुम्हें आवाज दूँगा,
 तब तुम अनसुनेपन का अभिनय मत करना
 वरना—
 तुम्हारा यह कमजोर मसखरापन
 आत्महत्या के हादसे को न भेल न सकेगा

और तुम,
सृष्टि के महानतम जीव
"मनुष्य" होकर भी
न धरती के रहोगे, न आसपास के,
ठीक हाथी के पाद की तरह
शून्य में विलीन हो जाओगे ।



जीवन और मौत का गणित

मेरे जीवन के गणित में हैं अगणित सवाल
जैसे किसी उदास हिप्पी के उलझे हुए बाल,
सवालों के जवाब में मिले हैं सवाल,
इन सबका एक ही और वह भी बेमिसाल—
उत्तर अगर है तो केवल मौत ?

मौत—जो दुनिया के सभी सवालों का
आखरी जवाब है,
मगर मैं कहता हूँ कि मौत
इस हरी-भरी दुनिया का सबसे बड़ा सवाल है—
जिसे नहीं कर सके ये हल,
हजारों हिटलर और सिकन्दर
लेकिन जिसकी परते खोलकर रख, गए हैं हमारे स
कृष्ण, मुहम्मद, ईसा और बुद्ध—
उनकी मौत इसानियत की जिदगी बन गयी,
और उन हिटलरों की जिदगी,
हजारों निर्दोषों की मौत बन गयी ।

जिदगी और मौत का यह खेल
मेरी कविता अपने में—
जिदगी और मौत का खेल बन गयी है,

खेल जो मनोरजन नहीं,
 गहरी काली उदासी पदा करता है,
 मेरे रोम रोम मे भारी अघेरा और अदसाद भरता है,
 मेरा निराश डूबता मन
 मुझी से करता है सवान—
 महापुरुष हुए तो क्या ?
 और न हुए तो क्या ?
 रावण एक मरा होगा,
 आज हजारो जिंदा है,
 कस एक मरा होगा,
 आज हजारो जिंदा है—
 इन मौजूदा रावणो और कसो की मौत कब होगी ?
 हमेशा हमेशा के लिए इनकी मौत
 कब होगी ?

□

एक ही सत्ता

मैं ईश्वर मे हू,
 ईश्वर मुझमे है ।
 ईश्वर मुझसे अलग कुछ नहीं है,
 मैं ईश्वर से अलग बहुत-कुछ हू—
 पर हम दोनों के मिलने स ही बनी है,
 एक अखंड सत्ता,
 और वह भी अविभाज्य—
 जिसे कहते हैं चेतना,
 उसी का दूसरा नाम है—मनुष्य,
 हा मैं ही मनुष्य हू,
 और मैं ही ईश्वर ।

□

मैं नहीं,
मेरी कविता बोलेली ।

मैं जानता हूँ—
तुम रोकना-टोकना चाहोगे उसे,
श्रीर घुडकिया दोगे वन्दर की तरह,
मगर रोक न सकोगे ।

मेरी कविता—
तुम्हारी डनलपी पीठ पर
जब कोड़े-सी बरसेगी तडातड,
तो देखेगी दुनिया
कि तुम मेरी गरम राख पर खडे खडे
मेरी कविता के कोड़े से पिट कर
दांत पीसते उछल रहे हो ।

तुम्हारा अपाहिज गुस्ता
यह श्रीमीराना प्रतिहिंसा
खोजना चाहेगी मुझे,
मगर, मैं यह मानकर चलता हूँ

कि मैं कवि कवि हूँ,
इसलिए अपनी भीतरी आग से जलकर
पहले से खाक हो चुका हूँ,
जिस पर तुम खड़े खड़े उछल रहे हो,
चन्द्र लमहो बाद धराशायी होने को ।



ठहरो,
 सोचलो अजाम
 फूल पर हाथ बढाने का ।

इस फूल मे आग होती है,
 जो तोडने पर भभक जाती है—
 गरज यह कि
 फूल खुद तो जलेगा ही,
 तुम भी खाक हो जाओगे ।

ठहरो,
 सोचलो अजाम
 फूल पर हाथ बढाने का ।

फूल मे नाग रहता है
 जो छूते ही फूकारता है,
 इसलिए सावधान—
 यह प्यारा-सा फूल भयानक है,
 जहरीला है, सुदर है, क्यामत है,
 मौत का मीठा-सा बुलावा है,
 फूल के रूप पर लट्टू न बनो,

वरना फूल में बसनेवाला नाम
डस लेगा,
और तुम जीवन भर तडपते रहोगे,
इसलिए सोचलो अजाम,
फूल पर हाथ बढाने का ।

□

हरे-भरे खेता में खड़े

कान-पूछ हिलाते

भोले-भाले चौपायों की नहीं,

मुझे—

उन दो पगे जानवरों की तलाश है,

जो बिना मेहनत किए, डलप के पलंगों पर

डकारें लते, टाँगें पसार कर पड़े रहते हैं।

काम-केन्द्रों में कला ढूँढनेवाले ढोंगी

खजुराहो के बाहरी पत्थरों में नहीं,

मंदिरों के भीतर घुसकर

घण्टे हिलाते-दर्शन का अभिनय करते,

ध्यानमग्न मा-बहना की चोली में नजरें गड़ाते मिलेंगे—

मैं गुस्से से तमतमाती

लाल सर्चलाइट लिए घूम रहा हूँ,

उन दो पगे निकम्मे जानवरों को ढूँढ रहा हूँ।

बहुमजिली इमारत के वातानुकूल कमरे में

दो-दो हजार की नरम चैयस पर बैठे मवेशी,

घास नहीं, मेहनत चबाते हैं,

पसीना पीते हैं,
और फिर पैसा हगते हैं ।

वैसे कोई ज्यादा नहीं,
करोड़पति हो या अरबपति—
हर देश में मुट्ठी भर मगते हैं
जो करोड़ों स्वाभिमानी मेहनतकशों का
खून पीजाने की साजिश किए बैठे हैं
ऐसे ही भेड़ियों की तलाश में,
गुस्से से तमतमाती—
लाल सचलाइट लिए घूम रहा हूँ ।

भूख से बिलबिलाते भारत की छाती को चमन मान,
चैन से टहलनेवालों को
चून की इन्तज़ार में जलते चूल्हे की लकड़ी से पीटना होगा,
अब महाभारत उलट रहा है मेरे युधिष्ठिर,
आज के दुर्योधनों को बल से नहीं,
कूटनीतिक छल से जीतना होगा,
क्योंकि—

काटे से काटा निकलता है,
लपटों से घी पिघलता है,
ऐसा दो पगा, बहुरूपिया जालिम जानवर
अक्सर अजगर या भेड़िये का रूप लेकर

इन्सानो के भुड के भुड निगलता है,
उम बहुस्पिए जानवर की तलाश मे
गुस्से तमतमाती लाल सचं लाइट लिए धूम रहा हू,
गलियो मे, गावो मे,
कस्बो और शहरो मे,
गुस्से से तमतमाती लाल सचं लाइट लिए
धूम रहा हू,
उन दो पगें निकम्मे जानवरो को डूढ रहा हू ।



अपने ही अह मे जीता मनुष्य
 कितना दयनीय है
 कितना बेबस है ?
 एक निरीह घोड़े—मा
 रेंगता हुआ वह नहीं जानता,
 किस वक्त उस पर टूट पड़ेगी—
 मौत की बिजली,
 और वह अपने अह के साथ चि दी-चिन्दी होकर
 हवा मे उड़ जायगा—
 पटती सुरग से उड़ती धूल की तरह,
 तब उस महाकाल को गर्जना
 कौन सुनेगा,
 जिसकी आवाज करोड़ों के अहकार से
 ज्यादा भयानक है ।



एक पृष्ठ,
 एक वर्ष—
 पढा, न पढा
 खलट दिया उस पाठक ने।

मैं पुस्तक हू,
 मेरे रोमों के अक्षर
 बराबर पढती हूँ—एक तेज आख,
 आखरी पृष्ठ आते ही,
 फटाकू से वद कर देगा मुझे
 वह अज्ञात महान् पाठक,
 और घर देगा किस अनजानी झालमारी या शेल्फ मे,
 नहीं मालूम।

□

मौल एक अर्द्धविराम

वही होता है
जो होना होता है,
तुम्हारे हमारे भौकने से
कुछ नहीं होता ।

सौन्दर्य हो या पौरुष—
सबका आखरी नतीजा है मौत
और मौत का पहला तकाजा है—
सौन्दर्य की पौरुष से भेंट—
चाहे वह क्षणिक ही हो ।

किसी की किसी से भेंट
कभी आकस्मिक नहीं होती,
पूर्वनियोजित होती है,
जो हँसता है खी-खी कर आज
उसे कल रोना है,
और जो रो रहा है अभी
वह कल हँसेगा—
आशा ही बनती है निराशा,
मगल हो या अमगल,
दोनों का मूल्य बराबर है,

शुभ और अशुभ की तुलना
तराजू में मेढक तौलने के बराबर है,
एक पकड़ोगे तो दूसरा निकल जाएगा,
दूसरे को धामोगे तो तीसरा उछल जाएगा ?

जीवन—

रौने-हँसने का एक वाक्य है,
जिसमें कोई विराम नहीं लगता,
मौत, सिर्फ एक अर्द्ध विराम है,
जो धीरे से लपक कर हमें
आगे ठेल देती है—
महाशून्य में।



असम्पन्न यात्रा

घमन भट्टी से निकले
 लाल लोह-खड जैसा प्रचंड सत्य
 हम क्यों नहीं डूब पाते ?
 बस हर कदम स्वयं को भूठलाते जात है ।

नीम की पत्तिया रगड़कर
 कटोरा भर पोलेने से
 जिन्दगी को कडवाहट नहीं पो जाती,
 दशन बघारने से अगर
 दुनिया के राज खुल गए होते
 तो निश्चित था
 कि वर्तमान पोढ़ी के घड सिर-विहीन हाते,
 मगर कुकुरमुत्ते के छत्र-सा मौजूद है हमारा सिर,
 इसीलिए तो सिरदद जारी है
 सचमुच हमारी बेसिर-पैर की यह सिर-यात्रा भारी है ।
 रहस्य के घटाटोप अधेरे मे
 सदा से हम और हमारे पुरखे,
 तर्कों के हवाई मुक्के मारते आए है,
 चल्नू भी ज्यादा खुशनसीब है,
 जो अमावस की स्याह रात मे

अपना लक्ष्य ढूँढ लेता है,
 किन्तु भक्ष्य में उलझे हम लोग—
 कब और कहा लक्ष्य पाते हैं ?
 हम तो बस खाते हैं, पीते हैं, सोते हैं,
 और गाते हैं सपने में चन्द गीत मादा के नाम,
 और अंत में—

मटके-सा सर लटका अरथी पर
 मरघट तक चले जाते हैं।

वक्त का सफेद बगुला
 जब हों जाता है सर पर सवार,
 तो फौरन हमें मछली में बदलना पड़ता है,
 निष्ठुर मृत्यु-बोध

विच्छू के दश-सा आखरी सवाल करता है—
 धरोहर में प्राप्त

कुदरत के अनमोल खजाने का तुमने क्या किया ?
 तो जवाब में हम
 आखी की खाखल से पानी बहाते हैं।

भाषा, गणित और विज्ञान—
 सब खेल हैं प्रतीकों के ?

किसी दूसरी नीहारिका की सभावित पृथ्वी से
 कोई अनजाना अंतरिक्ष यात्री आकर बताए

तो मानें

कि हमारे माथे की उपज इन प्रतीको से—
वास्तविक सत्ता का कितना मेल है ?

वरना तो अब तक का सारा चिन्तन ही,
मनगढ़न् ठेलमठेल है,

सदियों पुरानी रपटोली गैल है,

भयकर भुलावो की खूबसूरत जेल है।

कोठी मे भरे अनाज के मानिन्द

हमारा अवचेतन

दृश्यो, विम्बो और प्रतीको से अटा पडा है,

जब कभी—

कठ से या कलम से बेखबर कुछ दाने बिखर जाते हैं,
तो मानो किसी जवदस्त भुलावे के नशे मे हम
रचना का सुख पाते हैं,

लगता है,

या तो हमे छकाता है कोई छिपकर

या फिर स्वयं के साथ औरो को छकाते हैं,

में पूछता हूँ—

निकलकर अपने मस्तिष्क के किले से हम

भला कब-कहा बाहर जाते हैं ?

जाते भी हैं यदि माना,

तो जाना भी क्या सचमुच जाना है ?

या हमारे कपटी मस्तिष्क का ठगीला तराना है ?
जाना, छूना, फेंकना और देखना—
माथे के विद्युत-सेलो में स्वयं को सँकना है ।

तर्कों का जंगल है
शब्दों के पेड़,
बिम्बों की हरियाली
चरती मन-भेड़
सिर मानो डमरू है मदारी के हाथ,
मदारी दिखता नहीं, अनपेक्षित बात ?
दुर्गम है दुर्गम इस जीवन का मम,
हम सबके हाथों में लाठी-सा कर्म—
मारो या तारो
खुद को या औरों को,
अपने अपने मन-माफिक चिन्तन का वम ।

देह की बन्दूक में
प्राणों की एक गोली,
बैठाना है लक्ष्य पर,
बुद्धि क्यों डोली ?
शब्द की लोह-प्राचीरों से
कस कर सर टकराने से जो लहू गिरता है,
उसे अभिव्यक्ति कहते हैं,

वैसे भी रुधिर का लाल रंग
मोहभग करता है,
वासना के रेशमी उत्सव में डुबोकर हमें
अनासक्ति के दशन से दग करता है ।

पर, शब्द-माया से रुधिर-भाषा
सत्यतर है,
शब्द पर शका,
लहू पर विश्वास, वृहत्तर है ।

अक्सर फुसलाता है शब्द लहू को
बीमा एजेण्ट-सा सब्ज वातों में
कभी आजाता चक्कर में वह
तो कभी बिलकुल नहीं आता,
और सहज भाव से
वासना के खरतर प्रवाह में बहता चला जाता है ।

शब्द ही यो सिर हमारा
शब्द ही पैर,
न शब्द सचमुच सिर है,
न शब्द सचमुच पैर ।

महज बेमिर-पैर की चिन्तन-यात्रा
किए जा रहे हम,
जाने क्यों, यो—
ज्यो-त्यो
जिए जा रहे हम ?



सुबह एक सभावना

थरथराती आधी रात,
 अलसाया बेड-रूम
 नाम-कढे तकिये पर
 औघाया उपन्यास—
 उमगो का मखमली परिवेश खुलता है,
 चूहल से बतियाता
 नीला डिसटेम्पर,
 जीरो का हरा वल्व
 जलता है जलता है
 खिडकी के परदे से
 ठिठोली करती हवा
 आदनी का नहा-सा टुकड़ा
 पलग पर पसरे लापरवाह—
 चटकीले आचल पर चुपचाप छोड जाती है,
 शेम्पू की महक दहकी,
 खुले बघ देह-गन्ध
 बेड-रूम बोझिल है—
 अन्तर्मुख साधक-सा
 सासो मे घ्वनित छन्द
 बजती जल-तरंग—
 सुबह एक सभावना ।

□

अहकार के झण्डे,
 काले हाथों में लिए
 उजली पोशाकवालों का आता है जुलूस
 हुमकता हुआ,
 नारे लगाता—
 जिन्होंने जन-सेवा का व्रत ठाना है ।

आकाश कापता है,
 धरती सिसकती है
 गाव की समस्याओं के खिलाफ
 राजधानी में प्रदर्शन है,
 वायुयान में पहुँचकर,
 यहाँ आलीशान मंच पर फूलमाला से लदे,
 कहने आए हैं पीडा अपने भाषण में उन किसानों की
 जो बैला के अभाव में,
 जग लगे हल के पास घुटनों पर हाथ घरे बैठे हैं ।

घरती पर जमानत पर छोड़ा गया हू,
 जान है गिरवी, भरम आजादी का,
 जिन्दगी भी कतल के मुकद्दमे से कम नहीं
 गुनाह मेरा है यह—
 कि इस घरती पर बगर पूछे जनम क्यों पाया ?
 और इलजाम है सगीन—
 जब रोटी ही न थी यहा खाने को,
 तो साथ अपने पेट लिए क्यों आया ?
 मेरा इस दुनिया मे जन्म
 कतल का जुर्म है,
 रोटी और साग नहीं मिलेगी मुझे,
 आसानी से मिलेगा
 तख्त पर झूलता वह फासी का फन्दा,
 जिसमे लटक जाना है मुझे
 ताकि आयदा रोटी की तलाश मे भटकता हुआ मैं,
 इस घरती पर बगैर पूछे जन्म न ले सकू ।

□

रोटी और आमाशय

बिलकुल गलत है उनका यह दावा
 कि देह पर दिमाग का शासन है,
 मैं प्रत्यक्ष महसूसता हूँ
 कि सर से पैर तक मेरे शरीर पर
 आमाशय की हुकूमत है ।

मेरी सारी इन्द्रिया
 चलती और रुकती है उसी के इशारे पर ।
 यह दीगर बात है
 कि मेरा आमाशय रोटी का मोहताज है,
 और रोटी भी निगोडी
 सत्ता के ऊँचे ताज में लटकी है,
 जहाँ हमारे बाने हाथ,
 आसानी से नहीं पहुँच पाते ।

मेरा देश

डीजल-पेट्रोल से
 गघाते-घुघुआते फुटपाथ पर बैठा
 मेरा बूढा क्षयरोगी देश
 रक्त-वमन करता है ।

उधर से गुजरते किसी अफसर को
 उबकाई आती है,
 मुझे आता है तरस उसको उबकाई पर,
 और दूसरे ही क्षण घबक् उठता है क्रोध,
 जब देखता हूँ
 कि उस अपटू-डेट अफसर का
 बमचमाता बूट
 उम फँली हुयी खूनी उल्टी पर
 अपनी निमम छाप छोड जाता है—
 यह सब देख-सोचकर
 मेरा विद्रोही मन
 जाने कैसा-कैसा हो जाता है ।

वह क्षण यह नहीं था
 —सही है,
 पर मैं वही हूँ जिसने
 प्रथम बार ज्वाला को बाहों में बाधा था,
 और तब
 दहक उठा था अघकार,
 आग को बाधनेवाला मैं,
 कब खुद आग हो गया,
 कह नहीं सकता ।

वह क्षण तो वही रहा
 जब आग से खेला था,
 क्या होड करेगा उस क्षण की यह क्षण
 जो महज उसकी राख लिए देता है ।



३७

सुख-दुख

चुल्लू भर सुख
टोकरो भरा दुख,
सुख भूठा
और दुख सच्चा,
मन मेरे,
क्यो होता है कच्चा ?

□

शब्द जब उड़ते हैं परिन्दो-से
 मन आकाश हो जाता है,
 कष्ट जब गड़ने हैं ५हर-मे
 मन इस्पात हो जाना है,
 आनन्द जब कभी गहराना है श्याम घटा-मा
 मन मेरा शीतल जल धार हो जाता है ।

बावली अनिलापाएँ
 उमड़ती जब गोपियों-सी
 मन मेरा नटखट घनश्याम हो जाता है,
 शब्द जब उड़ते हैं परिन्दो-मे
 मन आकाश हो जाना है ।

बदलते महसास

गन्ध-मुकुट पेड़ों-सा भूमना-छोड़कर
 लोगो ने दर्द के शामियाने ताने हैं
 सुहागराती विस्तर की सलवटें
 पेशानी पर चिपकाए—
 खुले आम फिरते हैं लोग
 मीठी अलसायी नीद में
 एलाम घड़ी-सी तीखी
 चीखने लगती हैं जब ड्यूटी,
 तो आमाशय का ऊघता भोजन
 चोट खाए साप-सा फन उठा लेता है,
 जहरीले व्यर्थों का विनिमय कर सुबह-शाम,
 चाय की चुस्कियों में खुदकशी होती है ।

दो अदद काम्पोज
 एक घूट पानी से
 हलक में उतार लोग
 सपनों की रानी का घूट उठाते हैं,
 हर सुबह—
 प्रदूषण की स्याही से छाप देती है

आदमकद खबरें,
सड़को के अखबार पर ।

जन्म से बहरी व्यवस्थाए
सनाट बुना करती
मुस्कुराकर लोगो को अव्यवस्थित करती है—
प्यासे गाव के चौराहे पर
बिना हत्ये के हैण्ड पम्प-सी
बेकार जि दगी मजबूती से स्थापित है ।

बडी भक्का के हरे खेत मे पले
पवित्र प्यार का रेशा-रेशा
खाद के कनेण्डरो मे विज्ञापित है,
पोस्टरो की शकल में बदले गए लोग
हालात की दीवारा पर चिपका दिए जाते है ।

घूप के चश्मे-सा रगोन विचार पहन लेने से
नजर की हकीकत नही मिटती,
जिन्दगी के जीने पर ताबडतोड चढने से
नुढक जाना, चोट खाना सभव है,
तरकारी मे हींग की तरह घुल जाने से ही काम नही चलता,
वक्त पर ई धन-सा जलना भी पडता है ।

महगे सोफे मे धँसकर टागे हिलाने से
फसल नहीं उगा करती,
शहर की सडको पर ठेलेवाले का पसीना
पेरिस के परफ्यूम से रोज शाम लडता है,
बीसवी सदी का यह क्या अत हो गया ?
आदमी, अफसोस,
आदमखोर हो गया ।

□

मिट्टी की चेतना

पूरे देश का कवि हो जाना
 सरल है जितना,
 उतना ही मुश्किल है
 कवि का अपने देश में हो जाना ।
 खुशबू बन हवा में बिखर जाने से
 अच्छा है,
 मिट्टी बन जकड़ले हम जीवन को
 हरे पौधे की जड़ में घुसकर
 नीला फूल बन फूटनेवाली मिट्टी हो—
 पगतली से माथे तक
 आदमी का उजला इतिहास रचती है ।

भावों के सावन में
 आसू की बाढ़ें हो,
 या बुद्धि के तर्कान्धकार में
 बिजली की साथे हों—
 गधमय धरती के आसरे तमाशे सब ।

सूरज की जलती ज्वालामय गोदी से
 किरण की रस्ती पर चुपचाप

उतरता है जब कोई
 दिव्य चेतन अणु घरती पर
 तब शायद हम भोजन के बाद
 विस्तर पर
 अन्नमद से नशीली भूपकी मे होते ह—
 मनगढत गोते हैं सब आत्मा के
 दीखता जो सब जगह जाता हुआ
 पर वस्तुत कोई कही नहीं जाता है ।

एक निर्विकल्प सत्ता का
 कल्पित घर है शरीर
 कहने को, दिखने को
 जैसा भी दिखता है ।

पर साचो सच,
 ठीक देखो,
 कही भी कुछ भी नहीं—
 नहीं कुछ द-द-फन्द
 सर्वत्र एक अपरिणामी चेतनता जगमग है,
 फूटती जो सलीके से प्रतीको मे
 मानव की वाणी वन
 गेहू की वाली वन
 गुलाब की डाली वन

पानी में शीतलता, पत्थर में दृढता वन ?

रोम रोम घरणी का
जाग्रत है, चेतन है,
जडता यदि है कही तो
वस वह नजर में है ।



श्री सुबल्ल नागरी भण्डार

अंक : २, १५ नालय

स्टेशन रोड, बीकानेर

जूते का सिंघूर

सावन के मजल काले बादलो मे
चमकता
बिजली का सिंघूर
प्रकाशित करता है वह
अधेरे के गाढे जूतो पर लगे
कीचड को ।

अकड्ड अघेरा
उसके रूखे गदे जूते
अहकार मे
रीदें या ठुकराए धरती को
मगर उपलब्धि तो
केवल कीचड है ।

जबकि,
सूरज की साक्षी मे
लबी तपस्या से प्राप्त
पराग का कोमल गुन-बोप
खोलकर बिखेरती है कमलिनी
कदमो मे सिर घुनते कीचड पर

क्योंकि मवाल नियति का नहीं
भावना का है ।

अधेरा घना हो कितना ही
भटके वह आबारा रात भर
निदय बेपरवाह

ली तो रहेगी जनती निश्कप
सती-सी

सुहाग के भिलमिल कक्ष—

पूजा के घर में

प्रतीक्षा करती देवता की

जो राक्षस है ।

नहीं खोलेगा बाहर वह

कीचड़ सने जूते

और घुसने से पहले

ठूटेगी आज्ञा तजनी-से

उटेगा नहीं, भुकेगा घू घट

और बिखर जायगा सिन्दूर

उस जूते पर

जो दुनिया की गदगी से

लियड आया है,

बिखर जायगा उस पर वह सिन्दूर

जिसे खिलखिलाते कमरे के भिन्नमिलान
दर्पण में

शरमाती अंगुलियों के लाल पोरों ने
मीठे सपनों की आशा में लगाया है ।

यह अघेरा है अघेरा
जो उजले सिन्दूर के मीठे सपनों को
कहा से कहा ले आशा है ?



तब क्या होगा ?

प्रतिभा
 अग्र है,
 तो सर्वाधिक दुरुपयोग उसका
 होता है राजनीति में,
 चहा चढते उतरते हैं भाव
 बाजार में वीसी जिन्स की तरह ।

कागज में
 निर्माण के साथ ही
 धुम जाती है दुरगी चाल
 जो नोट से वोट खींच लेने के हुनर में
 व्यक्त होती है
 बेरहमी से ।

कला और साहित्य के भ्रूण भ्रव
 होने लगे हैं विकसित
 पारदर्शी टेस्टट्यूब में
 प्रयोगशाला के घुए-सा
 फल गया है जिनका भयानक बनावटीपन ।

अधेरे बंद तहफाने में
अकेले चूहे की तरह
हम बेमतलब भटकते हुए
सीलन लगी ईंटों का फग
कुरेदने रहते हैं ।

कालेज की चहकती लड़कियों के बीच
चाय पीना
सवेदना की निजता को जगाना तो है
मगर,

आत्मवचना की गुत्थी का
कोई समाधान नहीं देता ।

गदी गली में

बीमार कुत्ते-सी

मुह लटकाए घूमती है

आज की आबोहवा,

कि रेलवे स्टेशन पर खड़ा वह पेड़
जिसके पत्तों पर जमा है

धूल और धुएँ का अबार
पर्यावरण खिल्ली उड़ाता

एक मूक साक्षी ।

बेकार है यह भी प्रमाणित करना
 कि आजकल हम
 जहर ही निगलते और उगलते हैं,
 अचभा है तो यही
 कि हम ऐसे और वैसे
 जीवित हैं ।
 जीवित हैं तभी तो सोचते हैं
 कि भावी पीढ़ी का क्या होगा ?

होगा क्या ?

जब एक केपसूल
 हमारे सप्ताह भर की भूख,
 और लज्जित भोजन के
 गघोष्ण स्वाद को अनावश्यक कर देगा,
 और चलेगा तब कम्प्यूटर से
 इस्पाती जिस्म और जज्वात का
 वह रोबोट
 हमारे भावाकुल प्यारे घर में,
 तब क्या होगा ?

बच्चों के भूले से

बूढ़े की लाठी तक को संचालित करेगा

कंप्यूटर

और घर के सदस्य

देखते होंगे टी वी

किसी अंतरिक्ष क्लब में बैठकर

अतर्गहीय प्रक्षेपास्त्रों का अद्भुत खेल ?

तब क्या होगा ?



मनुष्य के पक्ष में

बोलने में देवता
 बरतने में जानवर
 इस बोलने और बरतने के बीच
 दूढ़ना है—

गायब होते मनुष्य को ।

हृद हो गयी अफीमखोरी की
 नशे की अपनी अपनी भोक में
 लुढ़कनेवाले हैं सब नशेबाज
 कि जिनके रक्त में छूटपटाता
 सामूहिक मनुष्य एक
 सावधान होकर
 सिर उठाकर खड़ा होना चाहता है ।

हमारे खून में पनपती मौत
 होठों, गालों और आँखों में
 हस कर व्यक्त होती है,
 हम नहीं हसते कभी खुद पर या गैरो पर
 वह तो मौत है
 जो बदन के रेशमों गलीचे पर टहलती
 सबका मखौल उड़ाकर हसती है ।

यह हँसना भी हमारा
 रोने से बदतर है,
 सुख में ताकत नहीं कि हसा सके,
 और दुःख की हिम्मत नहीं कि रुला सके
 अगर विवेक का अभेद्य कवच हो तो ।

इस विवेक की ही तो कथा है लम्बी
 अजेय और अतहीन,
 जो न हसी की तोप से फटी है
 न दुःख की बाढ में गली आज तक ।

समय घोखा है,
 फरेब है दिशाओं की कल्पना
 एक मिठबोला ठग बैठा है शास्त्रों में
 शब्द की बोतल में भरा है जहर
 तक का
 जिस पर लेबल है "सत्य" का
 क्या है यह सत्य ?
 मिला है कभी किसी को
 निचाट निचाट नग्नता से ?
 नहीं चाहिये पोशाकधारी सत्य कोई भी,
 भूठ के विपक्ष में खड़ा सत्य
 एक बड़ा भूठ है अपने में ।

कैसा कमजोर है वह सच
 जो भूठ की वजह से खडा हो,
 भूठ हटालो,
 गिर जायगा ?
 अब खारिज करना होगा
 ऐसे परपरित सच के तिलसिले को,
 सच की खोज शब्दों में,
 बालू से तेल निकालने का निष्फल हठ है।

खोजना ही है
 तो खोजो उस मनुष्य को
 जो हम सब के भीतर
 जिन्दा होकर भी गायब है ।
 उस गुमशुदा मनुष्य को जब ढूँढ लोगे
 तो मिल जायगा उसके भीतर बैठा
 वह मच,
 जिसकी सबको तलाश है ।

हमारे बढ़ते नाखून साक्षी है
 उस सक्रमण के
 जो भेड़िए से मनुष्य होने को
 भयानक प्रक्रिया है
 खून में छिपा भेड़िया

नाखून बढ़ाता है
 किंतु मनुष्य का सजग विवेक
 बराबर उसे काटता जाता है
 आएगा वह दिन भी जरूर
 जब समाप्त हो जाएगी गतिविधि
 नाखून बढ़ने की ।

फिलहाल,

यह घोखेबाज समय का जादू है
 जो मनुष्य और नाखून का
 हिसाब द्वन्द्व लिए चलता है
 घरती की हथेली पर ।

× × ×

सम्यता की मकरी रोशनी का आतंक
 रात भर लिखता है,

मानवता का काला इतिहास
 फुटपाथ के मटमैले कागज पर,
 जिसमें लिखी हैं—

मरियल घुटनो और सडियल कुहनियो की गदी मात्राए,
 अवनगी देहो के कापते अंतर,
 चिथडो की कोमाए,
 जिसमें टगे हैं बेगुमार,

वृषोपण के शिकार—

वच्चो के अनुस्वार,

घावो के नुवते,

बहता है जिनमे सवाद स्याही-सा

फुटपाथ के मटमैले कागज पर ।

काले इतिहास की यह अधी लिपि

पढ़ेगा जब उजला २ विष्य

वह कल का आनेवाला मनुष्य—

तो कदम मे भी हमारा निर्जीव चेहरा

शम से लाल हो जाएगा ।

बावली धरती के

गोरे-से कानो मे

कुछ मनचले मूर्खों ने

टाग दिए हैं अणु दम भ्रुमके

और बजा रहे तालिया

नाच की प्रतीक्षा मे

भस्मामुर-से खटे खटे ।

वक्त की गहरी नदी के किनारे

खू खार विचारो के घडियाल

घात लगाए बैठे हैं,

आचरण के वच्चे को समूचा निगन जाने को ।
 झलहड घरती की लरजती कमर पर
 अपनी मौत को तलाशती फिमल रही हैं,
 जिनके हाथों में छलकते जाम हैं भाग वाले
 कि मदिरा नहीं,
 तीसरी दुनिया को निचोडकर निकाला गया
 लाल-नीला लहू भरा है ।

यायावर पूवजों के पराक्रमी पावों ने
 खींचे थे कभी देशों के नक्शे
 चिनवायी थी सत्ता की दीवारें
 उठी और धूल में समा गयी वे
 जाने कितनी सरकारें -
 जो पेट का कचरा पावों पर डालकर
 अपने को 'स्वच्छ' समझती आयी हैं ।

क्रातियों में भुनसता लवा रंगिस्तान
 जनता के नाम,
 और फल-फूल लदी क्यारी
 किसी भाग्यशाली के घर की खेती है,
 यह दतकया नहीं,
 आखी देखी घटना है -
 कि सकडो प्राणियों की आत्में निगलने वाली

गिद्ध-पत्नी,
 अपने दो-चार अड़ो को सेती है,
 हरी-भरी क्यारी के चारो ओर
 उस चालाक भाग्यशाली ने
 लगवादी है मजबूत बाड
 कानून के काटो की
 और खडे कर दिए हैं कुछ
 खोखली आशाओ के हरे-पीले लैम्प
 जो भुलसते रेगिस्तान मे
 ठडी रोशनी फेंक सकें,
 और जनता के विद्रोही पहाड
 बाड की बाड मे
 घमडी मुस्कान मे देख सकें ।

इस तरह,

यह भयानक जादू है नए वक्त का,
 कि हरी क्यारी मे लाश फूल गयी है मनुष्य की,
 और प्राण उसके तडपते है
 बाड के उस पार
 तपते रेत मे,
 अब तोडनी होगी वह बाड,
 जड से उखाडनी होगी,

प्राणो मे देह को जाडकर
एक बार फिर मे
जीवित मनुष्य को
खडा करने के पक्ष मे ।}



मिश्र के विरासिड से बन्द हुआ

पिछवाडा

प्राय उतना साफ नही होता

जितना कि आगन

क्योकि,

जन्म लेने पर स्वागत

और मरने पर विदाई की

एक आदिम विसंगति

हमारे साथ निरतर है ।

यह भी वितनीय है आखिर

कि बहुसंख्यक पत्तियों की अपेक्षा

कतिपय फूलों को

हम अधिक महत्व देते हैं

क्योकि सुगन्ध का स्वार्थ

हमारे भीतर

भूगर्भ की चट्टानों-सा

परत-दर-परत जमा है ।

पुराने बरगद के

खुरदरे तने-से

हमारे भुरभुरे विचार
रेशमी हो सकते हैं—
जब उद्यत हो हम अतःकरण से
बीमार पड़ोसी की दवा लाने को ।

शास्त्र के चक्कर में
रोज गाय का पवित्र दूध पीकर
निरामिष होने का सात्विक भ्रम
बढाता रहेगा
बूचडखाने और मत्स्य-भण्डार
जहा मुर्गी और मनुष्य में
कोई खाम फक नहीं होता ।

कुछ मुर्गे
और उनके ही कुछ साथी
डकार जाते हैं सबके हिस्से का दाना
तो अजीर्ण से पहले ही
लन्हे खुले बरतलखाने में
सहजता से काट दिया जाता है ।

नैतिकता
कितनी पुरानी दत्त-कथा-सी
मिथ्र के पिरामिड में बढ हवा की तरह ।
हमारे दिमाग में कंद है,

उसके आजम कारावास को
न तो नकारा जा सकता है
और न लाया ही जा सकता है उसे
व्यवहार में ।

बाहर की हवा
हवा जो ठहरी
चलती रहती है तरह तरह की
उतारते रहते हैं विपघर कंचुल
किसी एकान्त खडहर के पर्यरो में
और खुदती रहती है नीवें
बहुमजिला इमारतो की,
सिर उठाए गाती है चिमनिया
घुए के जाल लहराकर
और सृष्टि के इम विराट यत्र में फमा
गतिशील मनुष्य
जबदस्त इस्पाती गोले-सा
गडगडाता रहता है ।

अब डर नहीं लगता
कि घुग्घू की आड में
आ बैठी है मौत
हमारी छत पर,

त्रयोदश—

वैज्ञानिक को भयानक उ गलियों से त्रस्त मन
ढूँढतो है उपाय
टस्टट्यूब में बन्द होने से वचन का ।

जरूरत है अब
तोड़ा जाय 'मिश्र के पिरामिड को
ताकि फराऊन के वकत की बासी हवा
आज की ताजा हवा से मिलकर
पौछ सके—
मनुष्य के पावों को
जो, उसकी अनपक्व यात्रा के कारण
पसीने से भोगे हैं ।

□

१२१७९
३१/१२/२०१९



नाम सत्यनारायण व्यास
निष्ठा एम ए, पीएच डी (हिन्दी)
जन्मस्थान हमीरगढ़ (जिला भीलवाड़ा)
व दिनांक 10 अप्रैल, 1952
प्रवृत्ति कविता और समीक्षा में प्रधान रचि

- (1) काव्य रचना 1967 से प्रारम्भ
- (2) 'समीक्षक डॉ० हजारीप्रसाद द्विवेदी'
नामक शोधकाय प्रकाशित (1985)
- (3) 'मन्यास' (प्रकाशनाधीन प्रबंध काव्य)
- (4) मधुमती राज पत्रिका, इतवारी पत्रिका, अर्पण
व स्मारिकाओं आदि में आलेख व कविताए
प्रकाशित
- (5) आकाशवाणी से समय समय पर काव्य पाठ
- (6) दो दर्जन अप्रकाशित समीक्षात्मक आलेख
- (7) सचिव, बागड प्रदेश साहित्य परिषद्, डू गरपुर
- (8) शहर की समस्त साहित्यिक प्रवृत्तियों से गहरा
जुड़ाव

संप्रति निजी सहायक
जिला एच सेशन न्यायालय
डू गरपुर 314001 राजस्थान