



# पिघलता दर्द

शकुन्तला सोनी 'शकुन'  
(राज्य स्तरीय पुरस्कार एव स्वर्णपदक प्राप्त)



पुस्तक सदन, उदयपुर— 313 001



राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर  
के आर्थिक सहयोग से प्रकाशित

पुस्तक सदन  
231, वापू बाजार, उदयपुर-313 001

द्वा

प्रथम संस्करण 1998

आवरण राजेन्द्र सोनी

ए सी ब्रदर्स-उदयपुर  
द्वारा कम्पोज

पुनीत ऑफसेट, उदयपुर  
द्वारा मुद्रित

---

PIGHALTA DARD STORIES  
By Shakuntala Soni

## अपनी बात

मेंना कहानी जग्हाठ पिघलता दृढ़ जमाज मे प्रवलित जम्बव्यो  
के आजपाज धूमता एक ऐना दायना है जिनमे कुछ दृढ़ है  
अपनापन है कुछ औपचानिकताएँ हैं तो कुछ कहुताएँ भी हैं  
कहीं कहीं जम्बव्यो जे उपजा दृढ़ का जैलाब है तो कहीं पन मन  
को श्रीतलता देती ज्ञेष औन अपनत्व भनी ज्ञेलिं बौद्धाने भी  
है।

जमाज का छन व्यक्ति अपने को कही न कही किनी न  
किनी पात्र के जमकह्स परन्न पाएजा वयोकि ये कहानिया मात्र  
कपोल कल्पित कल्पनाओ पन ही आधानित नहीं है बल्कि यथार्थ  
के बनातल जे उठी जामाजिक झड़िवाहिता पनम्पनाओ व जम्बव्यो  
जे उपजी कहुताओ एव निश्तो की उष्णता जे पिघलते दृढ़ का  
जैलाब है। प्रत्येक कहानी किनी न किनी जत्य घटना का पुट  
लिये है।

कहीं पन आपको अतिशयोवित भी नजर आ जकती है  
किन्तु यह एक कड़वी जच्चाई है। कहने औन सूनने मे ये  
घटनाएँ बहुत ही मामूली प्रतीत हो जकती हैं पनक्तु इनकी तह  
तक पाएँ तो इनमे बहुत कुछ उमडता जा महसूस करेंगे जैसे  
कोई दृढ़ का दृनिया है जो बाहन निकलने को बेताब है।



सादर समर्पित  
स्व श्री राम राधा रघु को

प्रेरणा

श्री हरीश कुमार वर्मा- प्राचार्य  
जिन्होने पग पग पर सहयोग दिया।

## आभार

- राजस्थान साहित्य अकादमी के प्रति कि मेरो भावनाओं को प्रकाशन का अवसर देकर पाठकों तक पहुँचाने में सहायक हुई।
- अकादमी अध्यक्ष आदरणीय श्रीमान् डा राधेश्याम शर्मा एवं सचिव डा लक्ष्मी नारायण नन्दवाना के प्रति कृतज्ञता, जिन्होंने इस योग्य समझा
- श्री घनश्याम वर्मा-से नि प्रधानाध्यापक (प्रतापगढ़) श्री फतहलाल जैन प्राध्यापक-जिन्होंने भाषायी अशुद्धियों को शुद्ध करने में योगदान दिया।
- डॉ महेन्द्र भाणावत
- डॉ राजेन्द्र मोहन भटनागर

# अनुक्रमणिका

।

और तूफान गुजर गया	11
पराधीनता की कसक	17
सुलगते अरमा	23
देटी का बाप	32
एक और कन्यादान	36
एक सम्मानित दरजा	51
पिघलता दर्द	58
उड़ता पत्ता थम गया	64
उजाले और भी	72
सम्बन्धों के पार	78
एक अन्तहीन दास्तान	83
अनकही व्यथा	88

*[A small dark mark or smudge at the bottom left corner.]*

# और तूफान गुजर गया

दिन के दो यजे होगे, शिखा काम निपटाकर आराम करने के विचार से लेटी ही थी कि येल यज उठी, यह झुझलाई, कौन हो सकता है इस यवत ? दरवाजा खोला सामने रीमा खड़ी थी, बदहवास सी “अरे ! रीमा तुम, आओ अन्दर आओ अरे ! अपना ये क्या हुलिया बना रखा है।” रीमा ने लम्ही सास ली और सोफे पर पसर गई।

“ क्या यताऊ ! शिखा ? ” “ शिखा पहले यह यता आज तू थोड़ी फुर्सत में है, मेरे साथ चल सकती है ? ” अरे पहले यात तो यता, ऐसा क्या काम आ गया ? ” रीमा यिना किसी भूमिका के बोल पड़ी । “ शिखा मैं मैं अपने गर्भरथ शिशु की जाँच करवाना चाहती हूँ। ” “मेरे सास रवसुर तीन महीने से यात्रा पर गये हुए हैं कुछ दिनों में आने वाले हैं और मैं उनके आने से पहले यह काम कर लेना चाहती हूँ। शिखा आश्चर्य चकित रह गई। ‘ पर रीमा तुम्हारी तो पहली सन्तान है फिर लड़का हो या लड़की क्या फर्क पढ़ेगा ? ” “ शिखा ” “ चीख पड़ी थी वह । ” “ नहीं शिखा नहीं ” “ तू नहीं जानती यहुत फर्क पढ़ेगा मेरा जीवन घेकार हो जायेगा ” शिखा मैं सहन नहीं कर पाऊँगी मुझे लड़की नहीं चाहिये। ”

शिखा अवाक् रह गई वह रीमा को समझाते हुए बोली “देख रीमा तू जल्दवाजी में कोई निर्णय भत ले, आखिर तू लड़की से इतनी नफरत क्यों करती है ? शिखा कुछ और कहती लेकिन रीमा की आखे तो गगा-जमुना बरसाने लगी थी। शिखा चुप हो गई उसे लगा उसने रीमा के दुख को बढ़ा दिया है वह बोली ” आई एम सॉरी, घेरी सॉरी रीमा । ” मुझे भालूम नहीं कि तुम्हे क्या दुख है ? मैंने तुम्हे दुख पहुँचाया है। ” “नहीं शिखा ऐसी यात नहीं है परन्तु मैं तुम्हे कैसे समझाऊँ ? और वह अपने दुखों की परत दर परत खोलती चली गई।

“शिखा, मैं यहुत छोटी थी, तब मुझे गुड़िया से बहुत लगाय था, लेकिन रामय के थपेड़ों ने मेरा मन कलुपित कर दिया, मेरे मन में गुड़िया के प्रति नफरत पैदा कर दी। मम्मी कहती, मैं दिन रात गुड़िया को लिये धूमती, उरो नहलाती, खिलाती यातें करती और रोती भी राय लेकर। मम्मी यतलाती मैं यहुत जिव करके अपनी गुड़िया के लिये देर से कपड़े बनवाती, मुझे नये-नये कपड़े पहनाना अच्छा लगता, मम्मी भी मेरा मन रखने के लिये कपड़ों की कतरनों से छोटी-छोटी फ्राँकें बना देती थी”।

“ चिकी का जन्म हुआ तो जैसे मुझे जीती जागती गुड़िया मिल गई थी। मैं दिन रात उसी के आस पास मण्डराती, अब मेरा गुड़िया से खेलना छूट गया, मम्मी ने राभी गुड़ियों को एक छोटे से शो केस में सजा कर रख दिया था। याद में रखीटी और तृप्ति भी आ गई अब हम चार बहनें थी।” “मुझे याद है जब तृप्ति माँ के गर्भ में थी कि एक दिन दादी ने मेरी गुड़िया की अल्पारी खोलकर, सभी गुड़ियों को जलते घूलहे में डाल दिया था। मैं रामझ नहीं पाई, दादी ने ऐसा क्यूँ किया ? मैं न बोल पाई और न ही रोई, एक जोर की धीख मेरे मुह से निकली थी

मम्मी ने मुझे कसकर गले लगा लिया था। तभी दादी चिल्लाई थी। यही आई वेटियों को प्यार करने वाली वया छोरियों से ऐट नहीं भरा? दिन रात इन गुड़ियों को नजरों के सामने रखोगी तो छोरिया ही तो होगी निपूती एक पोता भी नहीं दे सकी भेरे ऐटे का तो सर्वनाश हो गया ? इस तरह लड़कियों का गुस्सा उन निर्जीव खिलौनों पर उतारा माँ तो बस रोती रहती दादी दिन रात इसी तरह ताने भारती रहती।

‘तृप्ति का जन्म हुआ घर मे कोहराम मच गया अब तो दादी की जुवान घुप ही न होती थी इधर माँ की हालत दाराव थी, रो रो कर उसने अपना बुरा हाल बना लिया था। हर डेढ़ वर्ष में वच्चा ऊपर से दादी के ताने माँ एकदम कमजोर हो गई थी। वया तुम्हारे पिताजी माँ का ध्यान नहीं रखते टोका था शिखा ने ‘ नहीं ऐसी बात नहीं थी वह तो माँ का यहुत ध्यान रखते लेकिन दादी के सामने न जाने क्यूँ बोल नहीं पाते। वे माँ को कभी फल लाकर खिलाते तो दादी उन्हे जोरु

का गुलाम कहने से नहीं घूकती, पिताजी नहीं चाहते कि और वच्चे हो तीन लड़कियों के बाद माँ का आपरेशन कराना चाहा, मगर दादी ने वो आसमान सर पर उठाया कि पिताजी की बोलती बन्द हो गई।"

"शिखा मैंने माँ को कभी हसते नहीं देखा" कहते कहते रो पड़ी थी रीमा, उस समय माँ के रोने का कारण नहीं जान पायी, पर आज जब माँ का रोता हुआ धेरा याद आता है, तो तड़प उठती हैं, पागल हो जाती हैं। कुछ बड़ी होते होते तो जान गई थी कि माँ हमारे ही कारण रोती थी "रीमा सुवकने लगी। पानी का गिलास थमाती शिखा बोली - "मत रो रीमा, ले पानी पी" उसने रीमा के कन्धे पर हाथ रखते हुए कहा। "तू बेकार ही चिन्ता कर रही है ये जरूरी तो नहीं कि तेरी माँ को लड़किया हुई तो तुझे भी होगी ही।" "नहीं शिखा तू नहीं समझेगी तू भी मेरी पीड़ा नहीं समझेगी तेरे तो लड़के हैं न दो"। "पर रीमा अभी तो तेरा पहला वच्चा है और। "नहीं" चीखी थी वह, "नहीं मैं पहली बार ही लड़के को जन्म देना चाहती हूँ ताकि मेरी दादी और सास जैसी औरतों के मुह बद हो सके, मेरी माँ के माथे का कलक धुल सके।" कहते कहते बिलख उठी थी वह। इस बार शिखा ने नहीं रोका, सोचा रो लेने दूँ, जी हल्का हो जाएगा। रोते-रोते ही रीमा बोली" दादी के रोज के ताने और उलाहनों ने माँ को तोड़कर रख दिया था वह भी बात-बात पर बिगड़ने लगती, घिङ्गिझी भी हो गई थी सब गुस्सा हम पर उतारती। अब तो वह भी दादी की जुवान बोलने लगी थी, कहती करमजलिया पीहर का सुख भी नहीं लिखा लाई, सभी को मेरे ही यहा आना था कोई भरती भी तो नहीं, इस तरह बोलकर थोड़ी देर बाद ही पश्चाताप की ग्लानि से भर जाती और हमें खूब प्यार करती, अपने मन में छिपे वात्सल्य को छिपा नहीं पाती।" अब मैं माँ की पीड़ा को समझने लायक हो गई थी तब उस पर गुस्सा नहीं तरस आता था।

शिखा घर में ही वया ? हमारा तो बाहर निकलना भी दूभर हो गया था। इन औरतों को दूसरों की दुखती रग छूने में न जाने वया आनन्द आता ? कोई पूछती कितनी बहने हो तो कोई कहती तुम तो चार बहने हो ना, कोई सहानुभूति दिखाती कहती राम राम एक भाई तो

दिया होता भाई विना तो पीहर का सुख ना ही, ये जानती है, भाई नहीं है तो वयों पूछती ? जैसे भाई विना हमारा तो कोई अस्तित्व ही नहीं। जीवन तो जैसे ठहर रा गया, कोई उत्साह, कोई खुशी नहीं। हम भाई नहीं चाहते, ऐसा तो नहीं था, परन्तु सभी ऐसा जताते जैसे सबकी चिन्ता का ठेका उन्होने ही ले रखा है। पिताजी और दादाजी थे जिनके कारण हमे भरपूर प्यार मिलता था। उन्होने कभी हमें लड़की होने का अहसास नहीं कराया था। अच्छा खिलाया पहनाया पढ़ाया और लायक बनाया। जीवन में कहीं कुछ था तो दादाजी और पिताजी वरना जीने का कोई सार ही नजर न आता। रक्षा बन्धन हो या भाई दूज दादी के आक्रोश का सामना करना पड़ता, घर में ऐसी मायूसी छा जाती कि बस। दादी को तो इस बात का गर्व था कि उन्होने पाच बेटों को जन्म दिया यह बात अलग थी कि जीवित केवल पिताजी ही बचे थे। जैसे तैसे समय गुजरा और मेरा विवाह हुआ सोचा अब इस तनाव से मुक्ति मिलेगी। परेश जैसा पति पाकर तो मैं धन्य हो गई उनका प्यार पाकर मेरा तो जीवन ही यदल गया लगा जीवन में बहुत कुछ है। अब चारों तरफ खुशिया ही खुशिया दिखती मैं सन्तुष्ट थी बघपन की कटु स्मृतिया धीरे-धीरे धुधलाती गयी। पर वाह रे नारी भाग्य।

शिखा चौकी अब उसकी भी जिज्ञासा बढ़ी वह रीमा के दुख का कारण जानने को उतावली थी। ' फिर दया हुआ ' रीमा के गालों पर ऑसू सूख चुके थे। " शिखा मेरा दुर्भाग्य तो आगे खड़ा था। कुछ ही समय बाद सास ने तानाकशी शुरू कर दी मैं और परेश दो वर्ष तक बच्चा नहीं चाहते लेकिन एक वर्ष बीतते ही सास के धैर्य ने जवाब दे दिया अब तो लाछन की बौछारे शुरू हो गई वे कहती न जाने किससे पाला पड़ा है ? इसके साथ की आई पड़ोस की बहुओं के बच्चे हो गये मेरे ही भाग्य फूटे एक पोते का मुह देखने को तरस गई। मुझे तो लगता है कहीं ? यहा तक कि दबी छिपी जुवान से बेटे के दूसरे विवाह की कल्पनाएँ करने लगी लेकिन परेश के सामने कहने से डरती। मैं सकोध के मारे कुछ कह न पाती। " यहा भी पोते की चाह सुनकर पुराने धाव फिर हरे होने लगे मन में भय व्याप्त हो गया कहीं लड़की हो जाएगी तो ?

एक दिन मेरी सास रमा चाची जो हमारी पड़ोसन है। उससे बात कर रही थी कि मेरी यहू के बच्चे नहीं हो रहे, कहीं यह याझ न हो। उन्हें यह भी शक था कि मेरे बच्चे होंगे तो लड़किया ही होंगी, वयोंकि मेरी माँ के लड़किया ही हुई, और कह रही थी मेरे लड़का नहीं होगा तो उनके बेटे के बश का नाश हो जायेगा, रमा चाची ने उन्हें बहुत समझाया कि ऐसा नहीं होगा, आज की लड़किया भी लड़के से कम नहीं है, कई उदाहरण देकर भी समझाया। पर उनकी समझ में आये तब ना।

“ शिखा मैंने सोचा रमा चाची की बातों से जरूर सास का मन परिवर्तन होगा परन्तु वह तो बोली ना रमा छोरा बिना मुवित नहीं है, बश रो नाम तो बेटा से है। ” इन बातों से तो मेरा मन घबराने लगा है फिर भायके बाली बातें सामने आने लगी। अन्धेरा ही अन्धेरा दिखाई देता है, क्या होगा ? ” “ सास को खुश रखने और तानों से बचने का एक ही उपाय था, बच्चा होने दू। मैं आज गर्भवती हूँ, परन्तु ये बातें धैन नहीं लेने देती, मैं जाँच करवा कर निश्चिन्त हो जाना चाहती हूँ, फिर सास को यह खबर सुनाऊँगी।

“ शिखा तू ही बता क्या हम लड़किया इतनी खराब होती है? सभी हमसे नफरत बयू करते हैं? हम किस बात से कम हैं? फिर लड़का न होने का दोषी हमें ही क्यों माना जाता है? ” ‘आश्चर्य तो यह है बोप देने वाली भी तो नारियाँ ही होती हैं। नारी ही नारी की दुश्मन बयो बन जाती है? ” हाँ शिखा इस बयों का जवाब किसी के पास नहीं है। अब रीमा शान्त लग रही थी। अब शिखा के बोलने की बारी थी। मौका देख गर्भ लोहे पर छोट करने की गरज से बोली, “रीमा तुम भाषण बड़ा अच्छा दे लेती हो। क्या ? रीमा अवाक् थी विफर उठी, बाह शिखा तुम भी, तुम भी मेरा भजाक उड़ाना चाहती हो, मेरी व्यथा को भाषण कहती हो, शिखा तुम भी उन जैसी ही निकली।

“ नहीं रीमा मेरा भतलय यह नहीं था मैं तो कह रही थी कथनी और करनी मैं बड़ा अन्तर होता है तुम जो कह रही हो क्या उस पर अमल कर रही हो ? ” ‘मैं कुछ समझी नहीं शिखा’ “ तुम कह रही थी ना नारी की दुश्मन नारी है क्या तुम भी दुश्मन नहीं बन रही ?

अपने गर्भरथ शिशु जो दुर्भाग्य से लड़की हुई तो तुम एवं शनि करवा लौगी, है न, तुम तो एक नारी को पृथ्यी पर जन्म लेने से पहले यमलोक पहुँचाने की तैयारी कर रही हो। रीमा, कहते हैं, मनुष्य जन्म घड़ी मुश्किल से मिलता है, फिर हम कौन होते हैं? क्या अधिकार है कि हम उसे दुनिया में आने से पूर्व ही नष्ट कर दें? मुझे तो तुम अपनी सास और दादी से भी अधिक क्रूर लग रही हो, उन्होंने तो केवल शब्द बाण ही चलाये थे, पर तुम तो हत्या जैसा जघन्य अपराध करने से भी नहीं डर रही हो। लगता है कि जब भी लड़की भ्रूण तुम्हारे गर्भ में आयेगा तुम जाँच करवाती रहोगी और काम भी तमाम।'' रीमा सकते में आ गई उससे कुछ भी योलते नहीं बना, नजरें नीची हो गई शिखा से नजरें मिलाने से भी कतराने लगी, मन ग्लानि से भर गया ऐसा तो मैंने सोचा ही नहीं ।

“ हे भगवान ! मैं कितना बड़ा पाप करने जा रही थी अच्छा हुआ जो तेरे यहा आ गई, बरना क्या होता ? शिखा ने छेढ़ा- “ रीमा तैयार हो जाऊ धल किसी बलीनिक पर तेरा । शिखा प्लीज मुझे माफ कर देख अब अधिक शर्मिन्दा भत कर आज तूने मुझे बचा लिया। बस-बस रहने दे । खैर तेरा भी दोष नहीं तूने जैसा देखा वैसी ही बन गई पर तू भूल गई कि तू पढ़ी लिखी है, दादी और सास उस जमाने की है जब बेटी जन्म अभिशाप था और बेटे का जन्म जीवन की सार्थकता पर हम भी उसी लीक पर चलती रही तो उनमें और हमारे में अन्तर ही क्या रह जायेगा ? यदि सभी तुम्हारी तरह हो जायेगी तो जानती हो रीमा क्या होगा ? क्या होगा ” ’ होगा क्या इतिहास में लिखा जायेगा ’ नारी ही नारी जाति की समाप्ति का कारण है ” शिखा के बोलने के अन्दाज से रीमा को हसी आ गयी। वह बोली देखना शिखा मैं लड़की जन्म पर ऐसी खुशिया भनाऊँगी कि सब देखते रह जायेगे । ‘महारानी जी पहले लड़की होने तो दे । रीमा शरमा गयी घड़ी देखकर रीमा चौकी अरे शाम हो गई अब चलूँगी । शिखा रीमा को जाते हुए देखती रही उसे लगा जैसे बहुत बड़ा तूफान गुजर गया हो।

## पराधीनता की कसक

सुजाता आज यहुत खुश थी, यरसों याद अपने मन की यात सुनने याला कोई भिला। दीपा को उसके ऑफिस में आये आज दस दिन हो गये थे, इतने कम समय में ही दोनों की दोस्ती इतनी गहरी हो गई कि लगता जैसे यरसों से साथ रह रही है। सुजाता को याद आया वो दिन जब दीपा ऑफिस पहली बार आई थी, सबसे पहले उसने दीपा को ऊपर से नीचे तक भरपूर निगाह से देखा, उसकी आदत सी बन गई थी, किसी भी हमउम्र को देखने से पूर्य उसके सुहाग चिन्हों पर नजर ढालती, दीपा को उसने जब सुहाग चिन्हों से खाली पाया तो उसे सुकून भिला, माथे की बिन्दी से यह तो अनुमान लग गया कि वह विधवा तो नहीं है या तो परित्यकता या कुवारी होगी, सुजाता का अनुमान सही था दीपा कुवारी ही थी। हमउम्र और दोनों की स्थिति भी लगभग एक जैसी थी अत दोस्ती जल्दी ही हो गई। कुवारी रहकर पैतीस वर्ष की उम्र इस समाज में पूरी करने का कड़वा अनुभव दोनों ने महसूस किया था।

याद पिताजी की मौत                    राय कुछ इतना जल्दी हुआ कि कुछ सोचने का भी समय नहीं मिला, अब सोचती हूँ तो खुद के बाल नोचने का भन होता है                    अपनी मूर्खता पर पछताती हूँ। अरे ! मैं तो अपनी ही रामायण लेकर यैठ गई तेरी भी तो सुना।

सुजाता ने लम्बी श्वास ली 'वया यताऊ ? मेरी भी राम कहानी कुछ तेरी जैसी ही है'। दीपा उसकी और देखने लगी। सुजाता की आँख गीली थी। वह दीपा की तरफ देखे विना ही योलने लगी। 'तीन वहनों की नक्क जैसी जिन्दगी देख व्याह के नाम से ही धृणा हो गई, एक वहन का पति शरावी, शराव पीकर मारपीट करना जैसे जन्मसिद्ध अधिकार हो येचारी क्य तक सहती आखिर में आत्महत्या कर ली। दूसरी वहन का पति दहेज का लोभी आये दिन एक नई माग के साथ वहन को घर भेज देता आखिर पिताजी वया करते घार येटिया और एक बेटा था उसकी जिन्दगी भी नक्क जैसी थी। पिताजी ने आगे पढ़ाकर पैरों पर खड़ी करने की कोशिश की किन्तु उसके पति को यह भी गवारा नहीं था। तीसरी वहन के तीन येटियाँ जन्मी, बेटा न होना ही उसके जीवन का सबसे बड़ा अभिशाप बन गया, दिन रात सास के ताने और पति की उपेक्षा ने उसे तोड़ कर रख दिया, पिताजी इतना सब सहन न कर सके और घल वसे। पिताजी की मौत ने मुझे तोड़ दिया, ये सब देखने के बाद मुझमें विवाह करने का साहस न रहा और मैं भी प्रतिज्ञा कर यैठी। मुझे वया पता था कि विना पुरुष से रिश्ते की डोर में बन्धे विना इस समाज में जीना कितना मुश्किल है। कहने को तो नारी आज कहा से कहा पहुँच गई, परन्तु मुझे तो लगता है यो आज भी वही है जहाँ बरसों पहले थी, विना आदमी के उसे जीने का कोई हक नहीं। विधवा, परित्यक्ता या कुवारी का जीना कितना दुभर है। 'वयू दीपा, मैं ठीक कह रही हूँ ना ? हाँ सुजाता मैं भी सोचती हूँ आजकल सभी नारी स्वतन्त्रता की बात करते हैं मुझे तो कुछ समझ नहीं आता मैं सोचती हूँ घर मे रहने वाली औरतों से अपने पैरों पर खड़ी रहने वाली नारी अधिक सुखी है परन्तु कमाने वाली लड़कियों को पग-पग पर कितना सहना पड़ता है? समाज की उठती उगलियों का समना करती आखिर वो थक जाती है।

दोनों अपने दुख में न जाने कव तक ढूँढ़ी रहती, कि जोर से हसने की आवाज से चौक गई। सामने श्रीमती रमा अजली और आरती खड़ी थी। दोनों हड्डवड़ा कर खड़ी हो गई, उन्हे लन्च टाइम खत्म होने का पता ही नहीं चला। आरती 'बोली' सुजाता दोनों में क्या खिचड़ी पकरही है? भई तुमने तो हमसे बोलना ही छोड़ दिया है' सुजाता बोली नहीं ऐसी तो कोई बात नहीं- उनके मुङ्गते ही सुजाता ने मुह विचकाया

'क्या बोले? पति, बच्चे, साड़ी और गहनों के अलावा कोई बात ही नहीं करती। सुजाता का मन उखड़ सा गया। शाम को दीपा को घर आने को कह कर अपने काम में लग गई।

दीपा ने जैसे ही घर में कदम रखा, तेज आवाज से उसके कदम रुक गये। कान में शब्द पड़ते ही समझते देर नहीं लगी कि सुजाता की भाभी है। 'महारानी जी के नखरे तो देखो मैं कोई नौकरानी तो नहीं हूँ, नौकरी करती है तो मेरे पर अहसान नहीं करती। हे भगवान। ये जीवन भर का बोझ मेरे भाथे क्यूँ मढ़ दिया? दीपा को ऐसे में अन्दर जाना उचित नहीं लगा, जैसे ही जाने को मुङ्गी कि सुजाता की नजर पड़ गई उसने आवाज लगाई अरे दीपा ये क्या? जा रही हो दीपा को रुकना पड़ा उतरा हुआ मुख मन की पीड़ा छिपा नहीं पा रहा था। सुजाता उसे बैठक में बिठा जोर से बोली माँ दीपा आई है। ताकि भाभी भी सुन ले उसका बोलना बन्द हो गया था। दीपा को अपना घर याद आ गया उसके घाव फिर से हरे हो गये, मन अतीत में विचरण करने लगा। उस दिन कैसा तूफान आया था। माँ किस तरह पिताजी को कोस रही थी। पिताजी की लाचारी का ख्याल आते ही मन कसैला हो उठा उस दिन माँ कह रही थी, कमाती है तो कौनसा मेरे ऊपर अहसान करती है? कौन सा मुझे सौप रही है? एक तुम हो जो उसका बैक बैलेन्स बनाने में लगे हो बेटी के पैसे के हाथ नहीं लगाऊँगा

कैसा सिर पर चढ़ा रखा है अब उससे पैसे नहीं लिये तो मुझसे युरा न होगा। पिता का दर्दीला स्वर उभरा था। तू बयो उस बेचारी के पीछे पड़ी है वह तो पहले से ही दुखी है भेरी ही बुद्धि पर पत्थर पड़े थे जो मैं उसकी जिद में आ गया आज उसकी सगी माँ होती तो क्या ऐसा होने देती इस पर तो विफर उठी थी वह पिताजी ने भी

न जाने किस आयेश में इतना राय माँ से कहने की हिम्मत की थी वरना ये तो उसके रामने जुधान भी नहीं खोलते थे, पिताजी ने कहा था तेरे भी तो दो-दो रापूत हैं, कभी एक धेला भी दिया, यिवाह होते ही निकल गये अपनी जोरुओं को लेकर, एक यही तो है जो हमारा इतना खयाल करती है, इन यातों का ऐसा हगामा खड़ा हुआ कि पिताजी विस्तर में पढ़े तो फिर नहीं उठे आधिर माँ के तानों, उतारनों ने उसे घर छोड़ने पर विवश कर दिया था यह तो पिता की भौत का जिम्मेदार उसे ही ठहराती थी। दीपा अपने गमों की गहराईयों में दूखती ही जा रही थी।

सुजाता की माँ आ गई, दीपा अधकचा कर उठ गई गालों पर ढलक आये आरू पौछ माजी के घरणों में झुक गई, सुजाता से योली, 'तू कितनी भाग्यशाली है जो तेरी माँ है' हा दीपा एक ये ही तो है जिसके सहारे जी रही हूँ यरना । तभी सुजाता की भाभी आ गई, दीपा के नमस्ते का लापरवाही से जवाय देकर माजी से योली मैं किटी पार्टी में जा रही हूँ, खाना आप बना लेना और हा आने में देर हो जाएगी, वर्तन साफ कर चच्चों को भी सुला देना और खट-खट करती चली गई। दीपा सबकुछ देखकर भी अनजान बनी रही जैसे कुछ देखा सुना न हो कहीं सुजाता का दुख और न बढ़ जाये किन्तु भाभी के जाते ही सुजाता यिलख उठी दीपा मैं क्या करूँ? मैं मर दयू नहीं जाती देखा दिन रात कैसे ताने मारती रहती है माँ को तो यस नौकरानी बनाकर रख दिया है बेचारी इस उम्र में भी कितना काम करती है फिर भी उसकी जुवान चलती रहती है दीपा क्या इस घर में भेरा कोई हक नहीं? पिताजी थे जब सब कुछ कितना अच्छा था, अब तो सब बदल गया। मेरी खतिर माँ को भी कितना सुनना और सहना पड़ता है? मैं कितना काम करती हूँ, कहीं नाराज न हो जाए? सुवह का खाना बनाकर दफ्तर आती हूँ, शाम को चच्चों को पढ़ाना होमर्क करवाना कपड़ों के प्रेस करना और ये है कि किसी न किसी बहाने घर से बाहर चलती जाती है। सैर सपाटे पिवचर सहेलियाँ और किटी पार्टियाँ, भैया के सामने ऐसा जताती है जैसे हमारा बहुत खयाल रखती है। एक ही साथ इतना कह गई थी सुजाता। वह कुछ और बोलती कि दीपा योली तू भैया से बात क्यूँ नहीं करती क्या यात करूँ एक दिन

माँ ने कुछ कहा था तो भैया ने आसमान सिर पर उठा दिया था कहने लगे, माँ वो भी तो इन्सान है, उसे भी आराम चाहिये, वेचारी दिन भर खटती है, सुजाता नौकरी पर जाती है, तुमसे ज्यादा काम नहीं होता। उस दिन के बाद मेरी तो बात करने की हिम्मत भी नहीं हुई देख ना, भैया को कैसी पट्टी पढ़ा रखी है ?

तभी माँ चाय लेकर आ गई, सुजाता की आँखों में आसू देख उसका कलेजा मुह को आ गया, दीपा अब तू ही इसे समझा, मैं तो हार गई बात बात पर रोती है कहीं जाती नहीं किसी से बात नहीं करती नौकरी नहीं करती तो शायद घर से बाहर भी नहीं निकलती दीपा सोचने लगी वेचारी माजी क्या जाने ? बाहर कितना कुछ झेलना पड़ता है ? समाज में गये नहीं कि लोगों की सवालिया निगाहें पीछा नहीं छोड़ती सहेलिया जो अब सहेलिया नहीं रही उन्हें भी अपनी कुँवारी सहेली से खतरा लगता है। ऑफिस में किसी से बात कर लो, शक की निगाहों से देखते हैं, न जाने लोगों को स्त्री पुरुष के रिश्ते के और कुछ दिखाई ही नहीं देता। वह और कुछ सोचती कि माजी ने खाने के लिये आवाज लगा दी। उस दिन के बाद दोनों एक दूसरे की हमराज बन गई, अब वे पहले से खुश रहने लगी थी। दीपा को यह भी पता लग गया था कि सुजाता ने आत्महत्या जैसा कदम भी उठाया था, भाग्य से वह बच गई थी।

एक दिन सुजाता को दुखी देख दीपा ने कह दिया ' 'सुजाता रोज-रोज की परेशानी से तो अच्छा है, तू माँ को लेकर अलग रहा।' 'क्या ? सुजाता आशर्द्धचकित रह गई। 'तू क्या कह रही है दीपा ? लोग क्या कहेंगे ? भैया क्या समझेंगे ? और माँ वह तैयार हो जायेगी।' वाह सुजाता ! इतना सहने के बाद भी लोगों की परवाह कर रही है। कौन आया था तेरा दुख समेटने ? किसको फुर्सत है तेरा दुख जानने की ? अब तू सोच ले माँ को मनाने का काम मुझ पर छोड़ दे। और हा मैं भी तो तुम्हारे साथ रहूँगी मुझे भी माँ भिल जायेगी और एक प्यारी सी वहन भी। अब निर्णय करना तेरे हाथ में है।

रुजाता की गुस्से में मुठ्ठियाँ कर गई घेरे पर दृढ़ता के भाय थे और आखें अगारे यररा रही थीं। 'हाँ दीपा तू ठीक कह रही है मेरी किरी को परवाह नहीं है तो मैं किरी की परवाह बयू करूँ ? उसके घेरे पर दृढ़ता के भाय देख दीपा की आखों में खुशी के आँरू आ गये।

## सुलगते अरमांठ

रूपल की खुशी देखकर समता के दिल में भी जैसे कुछ घटक गया, काशा मैं ऐसी गलती नहीं करती, जाते जाते रूपल कहने लगी, तुम नहीं आओगी तो मैं सगाई नहीं करूँगी, धृत पगली ऐसा भी कहीं होता है? फिर दूल्हे को सामने देख मूझे कहा याद रखेगी? ऐसा हो सकता है कि मैं अपनी प्यारी सहेली की सगाई में न जाऊ। दोनों हस पड़ी थीं।

कुछ ही महीने हुए समता का परिवार यहा रहने आया, गाव में लाखों की जमीन जायदाद थी किन्तु, नये जमाने की हवा ने शहर में रहने की ललक बढ़ा दी थी, रईस घराने की आई बड़ी वहू ने इस काम को अन्जाम दिया और यहा ऐसी आलीशान कोठी बन गई थी, अभी की इच्छा कम थी किन्तु बड़ी भाभी के आगे उन्हें झुकना पड़ा।

घर पास होने से रूपल समता की खास सहेली बन गई थी उसकी हमराज, उसके सुख दुःख की साथी। आज वही रूपल समता से दूर जा रही थी। समता किसी के घर नहीं जाती थी एकमात्र रूपल से ही उसकी गहरी दोस्ती थी। वैसे भी समता ने अपने आपको घर में ही कैद करके रख दिया था उसको किसी चीज से कोई लगाव नहीं रहा, दिन रात चहकने वाली खाने पीने की शौकीन धूमने फिरने व सैर सपाटे से तो उसे फुर्सत ही नहीं मिलती थी ऐसी समता एकदम बदल गयी। गम्भीर सूनी आखे पीला चेहरा देखकर लगता नहीं कि ये वो ही समता है अभी उसकी उम्र ही क्या थी, वीस वरस इस उम्र की लड़किया तो अभी कुवारी धूम रही थी और उसने इतनी सी उम्र में कई रंग देख लिये थे।

समता को अपना अतीत याद आ गया। वह पछताने लगी वयू अपनी मॉं की यातों में आ गई, उसने अपने ही हाथों अपने सुख ससार में आग लगा दी थी सोचने लगी वया वह काम करते मर जाती? हर औरत घर का काम करती है, यहा भी तो करती हूँ मैं घर का काम वैसे

भी घर गृहरथी राम्भालना तो हर औरत का फर्ज होता है, वयू नहीं समझ पायी थी उस समय ये बातें, अविनाश भी कितना धाहता था उसे लेकिन मैं ही वेवकूफ थी जो दिन-रात उसे भड़काने का प्रयास करती, अपनी अम्मी के सिखाने में आकर यही सत्य करती गई जो वह चाहती

घर का काम नहीं करना, सास को उल्टा सीधा सुनाना, अविनाश की उपेक्षा है भगवान वयू भेरी युद्धि पर पत्थर पढ़ गये थे ? कहा काम आया भेरा दर्प, रूप और पैरों का घमण्ड, माँ का अतिरिक्त लगाव। वयू नहीं उन लोगों की कद्द्र कर पाई।

उसे अविनाश के कहे अन्तिम शब्द याद आने लगे समता भत जाओ अब भी कुछ नहीं यिगड़ा है तुम्हें यहा कोई तकलीफ नहीं होगी देखना अम्मी बाबूजी तुम्हें बहुत प्यार देंगे कहा समझ पाई थी वह प्यार की परिभाषा और फिर माँ के शब्दों में उसे ज्यादा बजन लगा था भेरी वेटी कोई नौकरानी नहीं है जो दिन रात काम में खट्टी रहे, गरज उसे ही पढ़ेगी तब ले जायेगा नाक रगड़ता। लेकिन अविनाश भी था बड़ा स्वाभिमानी, फिर लौटकर नहीं आया। अम्मी ने तो उसे यहीं आकर रहने को भी कहा किन्तु वह भी कहा खरीद पायी थी उसके स्वाभिमान को, पैसों के बल पर। सोचते-सोचते आँखों में आँसू आ गये।

वाथरूम में मुँह धोकर जैसे ही सोने को कमरे में जाने लगी कि यैठक में खुसर-पुसर की आवाज ने उसके बढ़ते कदमों को रोक दिया पर्दे की ओट से देखा तो अम्मी भाभी और छोटे भैया किसी मत्रणा में व्यस्त थे समता जाने लगी किन्तु उसे लगा किसी विशेष पङ्घयन्त्र को रूप दिया जा रहा है सोचा चोरी छिपे किसी की बातें सुनना गलत है फिर भी खड़ी रह गई। भैया कह रहे थे भाभी परसो कोर्ट में मुकदमे की तारीख है मुझे कुछ समझ नहीं आ रहा तभी अम्मी का स्वर उभरा करना क्या है ये बोले और जैसा कहे करता जा घवराने की बया बात है? भगवान ने चाहा तो बहुत जल्दी उस बला से छुटकारा मिल जायेगा। भाभी भी थोड़ा जोश में बोली अरे देवरजी वयों घवराते हो? मैं किस दिन काम आऊँगी? एक बार तलाक

हो जाने दो फिर देखना आरती को दुल्हन बनाकर ले आऊगी। समता सुनकर सन्न रह गई, तो छोटी भाभी से छुटकारा पाने को ये खेल खेला जा रहा है।

भैया भी भाभी की गिरफ्त में आ चुके थे, पर भाभी यकील कह रहा था कि हमारा केस कमज़ोर है यच्ची का भरण पोषण भी देना ही होगा तभी भाभी के जेहन में कोई कुटिल बात आई, वो मुस्कुराई अरे तुम भी बड़े उरपोक निकले देवरजी, देखना अब न रहेगा बाँस न बजेगी बाँसुरी वो कैसे भाभी बस तुम अदालत में उस पर बदलनी का आरोप लगा देना, और कह देना यच्ची मेरी नहीं है अनूप चौका पर भाभी मैं ऐसा तो नहीं तुम्हें कहना होगा, क्या तुम नहीं चाहते उस जाहिल गवार से छुटकारा मिले ?

आगे नहीं सुना गया समता सोच भी नहीं सकती थी कि उसके घर में लोग ऐसी नीच हरकत करेगे इसी पैसे के गर्व ने मेरी जिन्दगी उजाड़ दी और अब बेचारी छोटी भाभी छी घृणा हो आई उसे अपनी अम्मी, भाभी और छोटे भाई से समता पूरी रात सो नहीं पाई। वह सोचने लगी यड़ी भाभी के यारे में कैसी औरत है व्या मिलता है इसे किसी का जीवन वर्दाद करने में? बेचारे बड़े भाई साहब क्या जाने? इतना दूर विदेश में बैठे हैं, और अम्मी पर भी भाभी द्वारा लाये भारी दहेज और विदेशी वस्तुओं की भरमार ने लालच का पर्दा डाल दिया है अम्मी भी भाभी के कहे बिना कुछ नहीं करती इस घर में उनकी आज्ञा बिना पत्ता तक नहीं हिलता। बेचारी छोटी भाभी भी आखिर इनका शिकार हो गई।

आज समता को समझ मे आया कि छोटी भाभी को इतने लम्बे समय से यहा क्यों नहीं लाया गया, उसे छोटी भाभी से बहुत हमदर्दी थी, घर में तो केवल छोटी भाभी से ही बात करना अच्छा लगता था पर वो भी बड़ी भाभी को नहीं सुहाता बेचारी पर कितना जुल्म हुआ पर यह कुछ योल नहीं पाती करती भी क्या? मन मसोस कर रह जाती, एक दिन की बात है भैया कितनी बेरहमी से बेचारी को पीट रहे थे और बड़ी भाभी चुपचाप देख रही थी मैने कहा भाभी आप रोको न तब कैसी

विफरी थी मुझ पर कहने लगी समता तू अपना काम कर हमारे घर के मामले मे तुझे दखलअन्दाजी करने की कोई जरूरत नहीं है कैसा अपना सा मुँह लेकर धैठना पड़ा उस दिन पहली बार लगा था ये घर मेरा नहीं है, मैं कितनी पराई हूँ तभी से मेरा भ्रम टूट गया था कि विवाहित लड़की की कद्र ससुराल मे रहने से ही है पर अब कर भी क्या सकती हूँ ?

कई बार मन करता भाग कर अविनाश के घर चली जाऊ, अपने किये की क्षमा मागू पर एक वर्ष का अन्तराल कोई कम नहीं होता मन में अनेक शकाएँ जन्म लेती क्या पता अविनाश ने दूसरा विवाह ही कर लिया हो इस कल्पना मात्र से ही सिहर उठती उसे अपनी बेबसी पर रोना आ जाता कभी-कभी अपने भाग्य व अपनी गलती पर पछताती व आँसू बहाती रहती।

उस दिन भी पूरी रात कभी अपनी तो कभी छोटी भाभी की तकदीर पर आँसू बहाती रही और रोत-रोते ही न जाने कव सो गई?

सुबह उठी तो सिर भारी था रात का घटना चक्र पुन उसके सामने धूम गया मन हल्का करने वाथरूम में नहाने लगी ठण्डा पानी सिर में पड़ते ही जैसे सुकून मिला, अचानक कुछ याद आया तो चौकी अरे। आज तो रूपल की सराई है इस बात से ही उसे थोड़ी खुशी का अहसास हुआ कि रूपल के कहे शब्द याद आ गये तो अकेले में ही हस पड़ी वह। आज समता ने कई महीनों बाद अपने आपको सजाया था आईने में अपने ही अवसर से शरमा गई थी ऐसा लग रहा था जैसे बेजान मूर्ति भे प्राण फूक दिये हो। तभी अविनाश की याद आ गई, कैसा निहारता था वह उसकी निगाहों मे कैसे प्रशस्ता के भाव होते थे, न जाने क्यूँ अविनाश की याद आते ही कलेजे में हूँक सी उठी। समता ने एकदम सिर झटका वर्यों मैं हर यक्त अतीत में ही खोई रहती हूँ कम से कम आज तो वर्तमान में ही जीना चाहती थी अत अपना पूरा ध्यान अपने को सवारने मे लगा दिया।

येटी को अरसे बाद सजते देख माँ का दिल भर आया चलो कुछ

देर तो इसे खुशी मिलेगी अब उसे भी देटी के गम का अहसास था, वह स्वयं को गुनहगार मानने लगी थी। आँखों में ढलक आये औंसू पोंछती वह रसोई में घली गई औरत कितनी ही कठोर क्यूं न हो पर माँ का दिल भी कैसा होता है ? आज जान पाई थी वह।

बड़ी भाभी कनखियों से समता की ओर छिन्हार कर मुँह विचका रही थी, उसे अपनी ननद का सवरना नहीं भा रहा था। तभी महिमा आ गई समता ऐ समता चल ना । महिमा की निगाहे जैसे ही समता पर पढ़ी दग रह गई वह, मुँह से धीख निकल गई वाह क्या बात है? आज किस पर विजली गिराने का इरादा है भई आज तो सभी दुल्हन को भूल तुम्हे ही न देखने लगे धत् शरमा गई थी समता, अन्दर तक कुछ कचोट सा गया लेकिन समय की नजाकत देखते हुए वह महिमा के साथ चल दी। रूपल की सगाई की रस्म चल रही थी गीतों के मधुर स्वर, पकवानों की महक, सहेलियों की छेड़छाड़ ऐसा खुशनुमा माहौल भी समता को नहीं वाध पा रहा था। वह तो न जाने कहा खो गई थी?

उसे अपनी सगाई याद आ गई कितनी खुशा थी उस दिन, सभी अविनाश की सुन्दरता की तारीफ कर रहे थे, वह भी तो रगीन सपनों में खोई थी पर भाग्य को शायद कुछ और ही मजूर था, तभी वो अपने हाथों अपने ही सुखी सासार को आग लगा आई थी। सगाई की रस्म पूरी हो गई और उसे पता भी न चला। वह तो अतीत में ही भटकती रहती यदि रूपल उसे खाने के लिये न बुलाती।

अनमनी सी समता जब घर पहुँची तो उसके सब्र का प्याला छलक गया था पलग पर गिर कर फूट-फूट कर रोने लगी मानो दिल मे छिपा लाया पिघल कर बाहर आ जाना चाहता हो तभी उसका छोटा भाई अजय वहाँ आ गया समता की हालत देख बिना कुछ कहे सुने उसके मन की पीड़ा जान गया था पहले कभी उसने समता को इस तरह रोते नहीं देखा था। उसे भी अपने अन्दर कुछ कचोट्टा सा लगा वह भी तो इसी गम में जी रहा था।

अजय को पहली बार अपनी पत्नी मीनू की याद आई उस पर किये जुल्म याद आये तो अपने आप पर क्रोध आने लगा, रोचने लगा आज से पहले मुझे ऐसा भहसूस क्यूँ नहीं हुआ? वह तो मीनू के दुख से अनजान आरती के ख्यालों में ही दृश्य रहता सध में उसे कभी मीनू की याद नहीं आई पर आज शायद यहन को इस गम से दुखी देखकर उसे मीनू का दुख याद आया। वह अपने आप से सवाल करने लगा

मैं क्यूँ इतना रवार्थी बन गया था आरती मेरे ऐसा दया था जिसको पाने की ललक मेरे मैं अपनी भोली भाली पत्नी पर जुल्म करता रहा, उसके प्यार की कद्र नहीं कर पाया? आज आरती का दूसरा ही रूप दिखाई देने लगा था छी मैं भी कितना नीच हूँ एक परित्यक्ता बदलन लड़की के खातिर अपनी पत्नी को भूल दैठा। क्यूँ मैं भाभी की चालों में आया आज पता चला भाभी क्यूँ दिन रात मीनू के प्रति मेरे मन में जहर घोलती थी, ताकि अपनी चचेरी बदलन बहन को इस घर में दुल्हन बनाकर ला सकें। मीनू पर मैं इतना अत्याचार करता रहा ये मेरी इस बुद्धि मेरे क्यूँ नहीं आया? और यो देवारी नन्ही फूल सी कली दिव्या उसका भी ख्याल नहीं किया और ऊपर से ऐसा घृणित कार्य करने जा रहा हूँ तलाक। मैंने ये भी नहीं सोचा मेरी वच्ची का दया होगा? भगवान तूने मुझे बचा लिया यरना मैं क्या कर जाता? हे ईश्वर तेरा लाख लाख शुक्र है, जो तूने मुझे समय रहते जगा दिया यरना मैं जिन्दगी भर अपने को माफ नहीं कर पाता। अब क्या करूँ कैसे अपनी बहन और मीनू की खुशियाँ उन्हे लौटाऊँ? अब भाभी की एक नहीं चलेगी। आज मेरी आँखों से पर्दा हट गया है अब मेरी मीनू को और सहन नहीं करना होगा और समता का कैसे क्या करूँ।

तभी रूपल यहाँ आ गई समता को रोता देख कुछ समझ नहीं पाई अभी थोड़ी देर पहले तो मेरे घर से लौटी है। अजय ने रूपल को बाहर बुला लिया रूपल मुझे तुम्हारी मदद की जरूरत है तुम साथ दोगी तो शायद मेरी बहन की खुशियाँ लौटा सकूँ। रूपल कुछ हैरान सी देखने लगी मैं भैया मैं क्या कर सकती हूँ अजय ने उसे अपना प्लान समझाया तो वह खुशी से उछल पड़ी

और भैया मैं अपनी सहेली के कुछ काम आ सकूँ इससे अच्छी यात  
मेरे लिये और क्या हो सकती है ?

अपनी योजना के मुताबिक सबसे पहले समता का मन लेना था कि  
वह क्या चाहती है ? गर्म लोहे पर छोट करने की गरज से रात को ही  
रूपल समता के पास आ वैठी, कुछ इधर उधर की यातें करने के बाद  
असली बात पर आ गई समता एक बात बता क्या  
तू यूँ ही अपनी जिन्दगी गुजार देगी ? आँसू छलक आये थे उसकी  
आँखों से उदास स्वर में बोली नहीं गुजारूँ तो क्या करूँ

कोई रास्ता भी तो नहीं है ? जो नसीब मे लिखा है उसे तो भुगतना  
ही पड़ेगा। रूपल थोड़ी शरारत से बोली, क्यूँ नसीब को बदला नहीं जा  
सकता ? क क्या कैसे चौक गई थी समता  
तू भी रूपल क्यूँ जले पर नमक छिड़कती है। रूपल ने अचानक  
एक सौधा सा सवाल दाग दिया समता तू चाहती है अविनाश के  
पास जाना । समता क्या जवाब दे उसे समझ नहीं  
आया, बोली क्या यह सम्भव है ? फिर जैसे शका ने जन्म लिया  
कहीं अविनाश ने दूसरा चुपकर अब आगे  
मत बोलना रूपल ने अपना हाथ समता के मुँह पर रख दिया था।

रूपल सच बता तू आज ऐसी बातें क्यूँ कर रही हैं  
बात क्या है ? मुझसे यूँ पहेलियाँ मत दुझा। हसी आ गई थी  
रूपल को अपनी सहेली की चेतावी पर। अब बता क्या तू अविनाश के  
पास चलने को तैयार है ? सच रूपल भेरा ऐसा भाग्य कहा मैं अभी  
इसी बवत चलकर भाफी माग लूँगी उनसे तभी अजय पर्दे की ओट  
से बाहर निकल आया यही तो सुनना चाहता था वह अपनी  
वहन के मुँह से।

समता भैया को देख बनावटी क्रोध से बोली तो भैया ये  
सब आपकी धाल थी यह कैसा मजाक है भैया ? सुबक उठी  
थी वह अजय उसे प्यार से दुलारता हुआ बोला नहीं यहना ये कोई  
मजाक नहीं मैं तो अपनी बहना के मन की थाह लेना चाहता था।

धत शर्मा गई थी वह अविनाश को पाने के नाम से ही  
सुलगते अरमा/29

जो चमक समता के घेटरे पर उभर आई थी, आनन्दित कर गई थी  
अजय को। काश मैं पहले ही कुछ कर पाता । खैर अब भी  
कुछ नहीं विगड़ा ।

अब अजय को अविनाश से मिलकर उसे मनाना था। सोचा फोन  
करूँ नहीं यह ठीक नहीं रहेगा न जाने उसका दया मूड  
हो यह दया चाहता है ? दूसरे दिन अविनाश के शहर जाने  
की सोच अजय सोने को चला गया। पर रात भर सो न सका। रह  
रहकर मीनू याद आने लगी जैसे तैसे रात गुजारी। उधर समता  
को भी जैसे खुशी की एक किरण दिखाई देने लगी वह भी  
अविनाश के सपने देखती पूरी रात बैठेन रही।

दो दिन बाद रूपल तैयार होकर आई और समता को साथ ले  
धूमने का बहाना कर घर से निकली समता कुछ समझ नहीं पाई फिर  
भी उसका कहना नहीं टाल सकी और साथ चली गई  
जब ऑटो एक बगीचे के बाहर रुका और दोनों अन्दर जाने लगी तो  
सामने अजय के साथ अविनाश को देख समता सकते मे आ गई  
अरे इस तरह अविनाश से मिलाया जायेगा सोच भी नहीं पाई थी  
। अपलक कभी अविनाश को तो कभी अजय को देखती रही  
उसे अपना छोटा भाई आज बहुत बड़ा दिखने लगा था वह  
कृतज्ञ हो उठी थी।

तभी समता ने देखा अविनाश उसे ही देखे जा रहा है उसकी  
आँखों मे मानो हजारो सवाल उमड़ रहे थे। समता भी कई सवाल लिये  
अविनाश को देखने लगी, समता को भी कुछ भी समझ नहीं आ रहा था  
कि वह दया करे ? आखिर चुप्पी को अविनाश ने ही तोड़ा  
सुमी कैसी हो ? दया तुम्हे मेरी बिल्कुल भी  
याद नहीं आई अब दया कहना है चलना है या  
बिलख उठी थी समता प्लीज अब आगे मत बोलो मुझे  
और अधिक शर्मिन्दा मत करो। कहती कहती यह अविनाश के पाय मे  
गिर पड़ी थाम लिया था अविनाश ने उसे समता को मानो सब  
कुछ मिल गया था। वह भाय विभोर हो उठी कि रूपल की

आवाज ने घौका दिया      यथार्थ में लौट आई थी वह      ।

वयों      भई      अपनी ही दुनिया में ढूँढ़ी रहोगी      किसी  
और का भी ख्याल है या नहीं,      येद्यारे अजय भैया का भी तो कुछ  
ख्याल करो। शरमा कर परे हट गई वह तभी देखा सामने शरमाई सी  
मीनू खड़ी थी      समता ने भाव विहल हो मीनू को गले लगा लिया  
हे भगवान।      आज तो तूने मुझे दुनिया जहान की खुशिया दे  
दी      तेरा लाख-लाख शुक्र है भगवान      किसी ने ठीक ही कहा  
है भगवान के घर देर है अन्धेर नहीं। समता को लगा इतनी खुशी वह  
सहन नहीं कर पायेगी, रो पड़ी थी वह, लेकिन ये आँसू      बहुत ही  
सुख दे रहे थे      आज उसे भाग्य पर विश्वास हो गया था। इतने  
महिनों का दुख जैसे एक ही पल में उड़ गया था खुशियों के समुन्दर  
में और न जाने कितनी देर गोते लगाती कि टेक्सी रुकने से यथार्थ के  
धरातल पर आ गई।

घर में जाने पर सकोध हो रहा था, जैसे आज ही दुल्हन बनी हो।  
येल की आवाज से जब अम्मा ने दरवाजा खोला तो सभी को देख वह  
विश्वास नहीं कर पा रही थी कहीं सपना तो नहीं देख रही अपने  
आपको चिकोटी काटी तो यकीन हुआ। आँखों से आँसू छलक आये  
थे पर अपने को सयत कर कुछ बोलने ही याती थी कि मीनू पाव पर  
झुकी गले लगा लिया था उसे येतहाशा छूमने लगी उसे      मेरी बच्ची  
तू आ गई      आज मैं      मैं धन्य हो गई। आँसूओं की झड़ी लग  
गई      अजय ने रोका, वस माँ      अब और नहीं, माँ      अब  
सब ठीक हो जायेगा।

अविनाश और समता ने पाव छुए तो ढेरो आशीष दे डालीं बोली  
जा      येटी      जा      अपने सासुराल      येटी तो  
अपने सासुराल में ही शोभा देती है      जा येटी      सुखी रह। तभी  
बड़ी भाभी बाहर आई लेकिन वहाँ का माजरा देख उसके पावों तले की  
जमीन ही खिसक गई किसी से भी आँख उठाकर बात करने का भी  
साहस न रहा। मीन ने पाव छुए तो      अनमनी सी      आशीष दे  
छुपचाप      अन्दर चली गई।

## बेटी का बाप

रामनाथ ने हिसाब लगाया तो कलेजा मुँह को आ गया, अब क्या होगा? पलग, अलमारी सोफा आदि में ही इतना खर्द हो जायेगा तो आगे क्या होगा? यह तो ठीक हुआ कि सारा फर्नीचर आसान किश्तों पर मिल रहा है, आखिर दोस्त समय पर काम आ ही गया, येचारे ने इतना सामान किश्तों पर देना स्वीकार कर लिया, परन्तु इतनी किश्तों को चुकाते चुकाते तो उसकी सारी व्यवस्था ढगभगा जाएगी। रामनाथ का मन कसैला हो गया सोचने लगे नौकरी भी केवल तीन वर्ष की रह गई है दमयन्ती को अपने घेटों पर पूरा भरोसा था पर वह भी कहा काम आ रहे हैं येटो का नाम आते ही मन दुखी हो गया, लोग कहते हैं तुम्हें क्या धिन्ता तीन घेटे हैं? हूँ तीन घेटे? मैं तो नहीं चाहता था उनके सामने हाथ फैलाऊ पर दमयन्ती नहीं मानी उसके कहने पर गया उनके पास, तो तीनों ने ही अपनी गृहस्थी व खर्चों के रोने रो दिये।

रामनाथ स्वयं पर झुझला गये, क्या जरूरत थी मुझे ऊचा खानदान और इन्जीनियर दामाद देखने की राधेश्यामजी का लड़का ही ठीक था पर मुझे ही वर्लक रास न आया अब किसे दोष दूँ अपनी हैसियत से बढ़कर करने चला था, येचारी दमयन्ती ने तो मना किया था, कि रिश्ता बराबरी में ही निभता है ज्यादा ऊचे मत उठो पर कहाँ मानी थी उसकी बात? और येचारी को डाटा था। वहाँ रिश्ता करता तो इतना जोड़ तोड़ तो नहीं करना पड़ता और फिर राधेश्यामजी ने सुरभि का हाथ मागा था और । अब जो हो गया उसे पूरा तो करना ही पड़ेगा।

क्या कर्लै बेटी को सुखी देखना कौन बाप नहीं चाहेगा? वेदप्रकाशजी का इकलौता लड़का वह भी इन्जीनियर इस कारण वह रिश्ते को करने में उत्साही थे। वैसे येदजी ने प्रत्यक्ष में तो कुछ भी माग नहीं रखी पर उनकी धूमा फिराकर बाते करने की तरकीब से इन्हे परेशानी हो रही थी, उनकी बातों का सार यही निकलता कि किसी काम में कमी न रह जाए वे भी अपनी सारी आकाशाएँ इसी विवाह में पुरी करेगे, आखिर

एक ही लड़का तो है। अभी कुछ दिन पहले की ही तो बात है वेदजी की दो लड़किया सुरभि को देखने आयी थी, वयोंकि रिश्ता तय होने के समय वे अपनी ससुराल थी, किसी कारणवश नहीं आ सकी दोनों ही कैसी तारीफों के पूल याध रही थी, हमारी शादी में पिताजी ने ये दिया, वो दिया इतनी साड़िया दी यहा तक की हमारी सास को भी सोने के झुमके दिये दमयन्ती तो उनकी बातों से डर ही गई।

उनके जाने के बाद रामनाथजी से बोली, मुझे तो बड़ा डर लग रहा है देखो ना वेदजी ने अपनी बेटियों को कितना कुछ दिया है और वह भी तीन-तीन बेटियों को। हम उनकी बराबरी कैसे कर पायेंगे? अब रामनाथ को भी चिन्ता हुई व ऐचेनी सी लगने लगी फिर भी लापरवाही दिखाते हुए बोले, वयों करेंगे उनकी बराबरी, जैसा हमसे बनेगा कर देंगे वैसे भी वेदजी ने तो हमसे कुछ भागा भी नहीं है।

भड़क उठी थी दमयन्ती बाहजी आप भी कैसी बातें करते हो इतना भी नहीं समझते? सभी को अपने जैसा ही सीधा समझते हो। याद नहीं उस दिन वेदजी कैसी धूमा फिराकर बातें कर रहे थे, आपको थोड़े ही समझ आयेगी। चौके थे रामनाथ जो उन्हें कुछ बाद आया हौं वो कमरे बाली बात ही ना हौं कैसा कह रहे थे कि सुरभि के लिये ऊपर बड़ा कमरा बनवाया है, छोटे कमरों में सामान रखने की कितनी परेशानी होती है? फिर आजकल की लड़कियों को तो सभी आराम की चीजे चाहिये उन्हें रखे कहाँ? टी वी कूलर ओर फ्रीज बिना तो जैसे दिन ही नहीं निकलते।

सच दमयन्ती मैं तो उनकी बातों से कुछ भी नहीं समझ पाया भान गया तुम्हारी बुद्धि को हँस पड़ी दमयन्ती आप भी कभी तो कहते हो औरत की बुद्धि एड़ी में होती है दोनों ही हँस पड़े। तभी दमयन्ती को भी बाद आया वह बोली जानते हो उस दिन मैं रस्मों रिवाज के बारे में पूछने उनके घर गई तो समधिन ने भी कितनी चतुराई से मुझे कहा था कि कपड़े ढग के न होंगे तो हमारी देवरानिया जिठानिया ताने देगी उन्हे तो बस भौका मिलना चाहिए और कह रही थी उनके जेठ के घेटो के विवाह में भी बहुत अच्छा दिया था हमारा भी

तो ले देकर एक ही लड़का है हमारा भी कुछ अच्छा तो लगना ही चाहिये। रामनाथ कुछ सोचते हुए बोले हॉ सभी ने मिलकर एक अच्छी भूमिका तैयार कर दी है अब तो हमें भी समझना होगा।

विवाह का दिन भी आ ही गया, आज वेदप्रकाश जी यहुत खुश नजर आ रहे थे खुश होते भी क्यूँ नहीं उनके इकलौते पुत्र का विवाह जो था, बड़ी शान से आतिशावाजी के शोर शराये और नवयुवकों के डिस्को डास के साथ वारात लड़की बालों के दरवाजे पर पहुंच गई, वारात का भव्य स्वागत हुआ। वेद बड़े प्रसन्न थे विवाह स्थल पर एक तरफ टी वी, फ्रीज, वाशिंग मशीन व अन्य ढेरों सामान सजा था वेदजी सोचने लगे आज ये सभी मेरा होगा आज तक तो देता आया हूँ तीन बार दिया तब आज लेने का भौका आया है।

फेरे की रसम पूरी होने पर रामनाथ ने वेदजी को बुलाकर हाथ जोड़कर विनम्र स्वर में कहा श्रीमानजी यहुत मुश्किल से ये जुटा पाया हूँ अपनी हैसियत से जैसा भी जुटा पाया हूँ स्वीकार कीजिये, और कुछ कमी रह गई हो तो क्षमा करें आज से ये कक्ष कन्या आपकी हुई।

वेदजी के भन में विचार आया अच्छा भौका है क्यों न एक स्कूटर और माग लू आज तक देता ही रहा हूँ, आज घूका तो शायद फिर कभी भौका न मिले नजर उठाकर एकटक रामनाथजी की ओर देखने लगे कुछ पल यू ही देखने के बाद बोले ठहरो। बेचारे रामनाथ स्तव्य रह गये उन्हें अपनी सास अटकती सी लगी कहीं कुछ और न माग लें ? सभी विस्मित से देखने लगे।

वेदजी बोले मुझे कुछ नहीं लेना कुछ नहीं चाहिये मुझे। रामनाथ घबरा गये मुझसे कोई भूल हो गई है क्या? यो थर थर कापने लगे। तभी वेदजी का गम्भीर स्वर उभरा गलती तुमसे नहीं मुझसे होने जा रही थी। लेकिन तुमने बचा लिया। मैने बचा लिया। हाँ जानते हो आज मैने तुम्हारी आँखों में अपने को देखा एक वेदस लाचार चाप को जो अपनी तीन-तीन वेटियों के दर्हेज

जुटाता-जुटाता थौखला गया जो दहेज देते समय उन यारों को कोसा  
करता, गालिया देता, मन ही मन कुढ़ता, आक्रोश को दबाता, ऊपर से  
यनायटी हँसी का लवादा ओढ़े रस्में निवाहता गया, उस यक्ति जिस पीड़ा  
को झेला है, मैं ही जानता हूँ। अब तुम्हें उस पीड़ा को झेलने नहीं दूगा,  
तुम भी तो यह तीसरा दहेज दे रहे हो      मैं जानता हूँ तुमने अपनी  
हैसियत से बढ़कर ये सब किया है, कैसे किया है इसका भी मुझे पता  
है? रामनाथ      येदजी को अपलक देखे जा रहे थे, उन्हें लगा येदजी  
कोई असाधारण इन्सान नहीं      देवता है      । यह अपने समधी के  
पैरों में गिर पड़े      धन्य हो येदजी, काश सभी आदमी आप जैसा ही  
सोचने लगे      तो किसी भी याप को येटी के जन्म पर क्षोभ न होगा।

रामनाथ की आँखे सजल हो आई      उन्हें लगा अभी कुछ देर  
पहले जो मनो चोङ लिये धूम रहे थे मानों उत्तर गया। आज उन्हें येदजी  
केवल एक याप नजर आये। एक येटी के याप।

## एक और कन्यादान

आज शालू की सगाई थी घर में काफी रौनक थी, अगृही की रस्म के लिए दूल्हा भी आ रहा था। पार्वती ने घड़ी की ओर निगाह डाली। नौ बज चुके थे। यह घबरा गई अरे! अभी तो कितना काम है मेहमान भी आने वाले होंगे अभी तो तैयार भी होना है। तभी उसे सोना का ख्याल आया। वह आवाज लगाने लगी सोना ओ सोना जी मॉजी। बालों का जुड़ा बाधती दौड़ती हुई आ गई वह।

धूरती निगाहों से पार्वती ने उसे देखा ये तैयार होकर कहा जाना है? किसे दिखाना है ये रूप करमजली अभी तो मेरे कलेजे में ठण्डक भी नहीं पड़ी और तू है कि बेचारी सोना सकपका गई कहना तो चाहा मॉजी ये साड़ी नई तो नहीं है वस थोड़ी प्रेस कर दी थी किन्तु कहाँ बोल पाई वह आँखों में आँसू आ गये सोचने लगी इस साड़ी में क्या बुराई है साधारण प्रिन्टेड साड़ी ही तो है

तभी उसकी तन्द्रा दूटी अब यहाँ मेरे सिर पर खड़ी-खड़ी क्या कर रही है? जा वो आटा रखा है उसकी पूँडियाँ तल देना और हॉं वो पापड़ भी और सुन जैसे ही वो लोग आ जाएँ चाय का पानी चढ़ा देना फिर कुछ लकड़ी हुई बोली हॉं कान खोलकर सुन लेना ऐसी शुभ घड़ी में ये टसुएँ वहा कर अपशागुन मत करना मेरी बेटी की जिन्दगी का सवाल है। बेटे को तो तू पहले ही खा गई अब और कुछ और बोलती पर पर समय को देखते हुए चुप रह गई। पार्वती जैसे ही कमरे में कपड़े बदलने जाने लगी तो शालू पर नजर पड़ी अरे शालू! ये क्या तू अभी तक यू ही खड़ी है तैयार नहीं होना क्या? तू भी वस जा जल्दी कर।

माँ वो सोना भाभी किधर है? सोना का नाम सुनते ही विफर उठी

क्या काम है उससे | खबरदार जो उसके सामने भी गई  
। क्या है माँ, थोड़ा मचलती हुई सी शालू बोली, मैं उनके ही  
हाथ से तैयार होऊँगी। क्या ? दया कहा वापस बोलना  
तो पार्वती बिगड़ी। क्या बोलूँ माँ मैंने कहा उनसे ही तैयार  
होऊँगी उनका यो ब्यूटीशियन का कोर्स फिर कव काम आएगा ?

चुप कर, डॉट दिया था पार्वती ने खबरदार जो उसके  
सामने भी पड़ी कोई जरूरत नहीं है और ये ब्यूटी क्यूटी  
मैं नहीं जानती चुपचाप जा और श्यामा भाभी से मदद लेकर  
तैयार हो जा।

शालू अपना सा भुँह लेकर रह गई वह माँ से बहस कर  
माहौल को बिगड़ना नहीं चाहती थी माँ की आदत जानती थी  
कैसे विचार है माँ के ? बेचारी सोना भाभी मुझे कितना शौक था  
कि सगाई के दिन उनके ही हाथों अपना मेकअप करवाऊँगी। दुल्हनों  
का श्रृंगार कितना अच्छा करती है? कितना सादा और आकर्षक कि  
लोग देखते रह जाएँ। शालू मन भसोस कर शीला भाभी को बुलाने चली  
गई।

बाहर गाड़ी के लकने की आवाज ने घर में हलचल मचा दी  
आ गये, वे लोग आ गये जल्दी करो सभी बाहर की ओर  
भागे।

सोना भी अपनी प्यारी ननद के दूल्हे को देखने का मोह छोड़ ना  
सकी, खुशी से बाहर दौड़ी चली आई। उस क्षण खुशी के आवेग में वह  
अपनी रिथ्टि भूल गई थी पार्वती की नजर जैसे ही उससे  
टकराई तो उसने आँखे तरेरी बेचारी सोना उल्टे  
पाँव अन्दर लौट आई।

रसोई में आकर चाय का पानी ढांचा दिया। तभी पार्वती आकर  
कहने लगी। क्या तुझसे मेरी बेटी की खुशिया सहन नहीं हो रही थी जो  
हर जगह अपनी मनहूस सूरत लेकर आ जाती है? कितनी बार कहा कि  
अब रसोई से बाहर निकली तो टीक नहीं होगा ।

याहर से गीतों के रवर उभरने लगे, चाय नाश्तों का दौर,  
हँसी-ठहाके कैमरे की खट-पट और धैण्ड याजों का शोर कितना  
खुशनुमा माहौल था। सभी उन रगीनियों में ढूये थे । सोना  
अपनी प्यारी शालू को दूल्हन बने देखना चाहती थी पर सास के डर से  
हिम्मत नहीं पड़ी।

सोना पूडियाँ तलती उस माहौल से विल्कूल दूर अपने अतीत में  
खो गई कैसा सुनहरा ससार था उसका कितना प्यारा, सुन्दर  
उसको जी जान से चाहने वाला उसका पति था। कैसे पख लगाकर उड़  
गये थे वे दिन याद आया सोना को, जब विवाह के बाद पार्टियों  
का दौर चला था, सभी दोस्तों के यहाँ और खास रिश्तेदारों के यहाँ।

रोज ही तो सज सवर का निकलना होता, यदि जेवर एक भी कम  
पहन लेती तो माँजी नाराज हो जाती। उफ! कैसा लवना पड़ता था  
उस पर भारी जरी की साड़ियाँ और मेकअप रोहन  
देखकर कितना खुश होता। कहता सोना तुम तो सचमुच सोना हो  
यूँ ही सजी सवरी रहा करो कैसा हँसती थी वह। धृत  
तुम्हे ये सब पहनना पड़े तो जानो ।

खिलखिलाता रोहन कहता भई हमारे ऐसे भाग्य कहाँ और दोनों  
ही हँस पड़ते । उसके इसी शौक से तो उसे माँ ने व्यूटीशियन का  
कोर्स करवाया था। माँ भी छेड़ती थी बन्नो ऐसे ही सजती रहोगी तो घर  
का काम क्या तेरी सास करेगी ? कैसी शरमा जाती थी वह।  
वेचारी माँ कहा जानती थी कि उसकी बेटी जीवन भर सज सवर नहीं  
पायेगी।

सोचते सोचते आँखे भर आई आँसू से धुधलाई आँखों से पूरी  
सही नहीं डाल पाई और तेल के गरम छीटें हाथ पर उछल गये  
कराह उठी थी सोना पर माँजी के भय से चुपचाप सह गई  
आँखों से आँसू पोछ डाले न जाने कब माँजी आ जाये और  
।

रात को थक हारकर जब सोने लगी तो दिन भर की धुटन

जैसे याहर आने को वेताव थी। आखिर कठिनाई से रोके आँसू कव तक ठहर पाते ? निकल ही गये बहुत रोई थी अपनी किस्मत पर सोचने लगी, मैं किसके सहारे जिजगी। ये पहाड़ सा जीवन कैसे कटेगा ? मुझे मर जाना चाहिये आखिर कव तक ये सब सह पाऊगी। पर पास सोये नन्हे अक्षत पर नजर पड़ी तो धिलख उठी थी, मैं भी क्या सोचने लगी इस नन्हीं जान का क्या होगा ? मैं भी केवल अपना सोचने लगी इसका क्या जो अभी इस दुनियाँ को देख भी न पाया मात्र आठ माह का अबोध बालक

जिसके जन्म से पूर्व ही पिता का साया उठ गया और मैं अब उसे माँ की गोद से भी बचित कर देना चाहती हूँ । हे भगवान् ! मैं क्या सोचने लगी हे ईश्वर ! कभी भूल से भी ऐसा विद्यार मेरे मन मे मत आने देना। और भावावेश में नन्हे अक्षत को सीने से भीच लिया । आखिर एक माँ की ममता की जीत हुई।

तभी गीले हुए तकिये को देख सोचा, बेचारा ये निर्जीव तकिया इसका भी कैसा भाग्य ? एक ये ही है जो मेरे आँसूओं को अपने में दफन कर देता है और उफ भी नहीं करता हमदर्दी हो आई थी उससे। वो उसे अपना एक सहारा सा माने लगी, दुख का साथी यह तकिये को लेकर सहलाने लगी।

दो दिन बाद ही विवाह का मुर्हूत था। मेहमानों का आना शुरू हो गया था काम काज से फुर्सत ही नहीं मिलती थी। एक दिन सुबह-सुबह जब पार्वती दूध लेने उठी तो शालू को सोना के कमरे से निकलता देख ठिठक गई । हाथ में अटैची थी। अरे शालू ! ये क्या ? यहाँ क्या कर रही है ? शालू सकपका गई भानो छोरी करते हुए पकड़ी गई हो। हकलाहट में कहने लगी क कुछ नहीं माँ यूँ ही रात को बक्सा भाभी के कमरे में रह गया था।

क्यूँ ले गई थी वहाँ ? क्या काम था ? कड़क कर बोली वह। कुछ नहीं भाभी को मेरी साड़ियाँ और जेवर दिखाने ले गई थी। बढ़वड़ाने लगी थी पार्वती इस छोकरी की मति भारी गई है कुछ भी आगा पीछा नहीं सोचती सुबह-सुबह उस कुलक्षणी एक और कन्यादान/39

का मुँह देख आई। इसके भले का कहूँ, पर ये हैं कि समझती ही नहीं  
और मुझे ही पागल समझती है।

फिर तो तूफान आ गया उस दिन शालू को इतना डॉटा  
कि यस उसे हिदायत दे दी कि जब तक विवाह होकर, वह विदा  
नहीं हो जाती उसकी परछाई भी नहीं पढ़ने देगी अपने पर। वेवारी शालू

वया कर सकती। माँ का विरोध करने की उसमें हिम्मत नहीं  
थी। उसमें वया किसी में भी नहीं थी। पिताजी तक समझा-समझा  
कर हार गये पर भजाल है कि किसी कि बात मान जाए या उन पर  
असर हो जाए। उनके आक्रोश को सभी चुपचाप सह जाते थे।

आखिर आज विवाह का दिन भी आ पहुँचा। सुवह-सुवह हवन था  
। सभी बाहर चौक मे बैठे थे। मायरे (मामा के घर से आये कपड़े)  
की रस्म भी वहीं पर होनी थी। महिलाएँ भगल गीत गा रही थी। सोना  
तो यस रसोई में ही कैद होकर रह गई थी। हर किसी की फरमाइश पर  
चाय बनाकर दे रही थी तभी नन्हे अक्षत का जोर से रोने का स्वर सुन  
सोना अपने पर नियन्त्रण न कर सकी। घबराकर अपने कमरे की ओर  
भागी जहाँ वह सोया हुआ था जाकर देखा वह जाग गया था  
और पलग से नीचे गिर गया था।

सोना उसको चुप कराने का यत्न कर ही रही थी कि बाहर से  
मिले जुले स्वर ने उसको चौका दिया कुछ औरतें उसकी सास से  
कह रही थी वया पार्वती वहन इसको कुछ समझती नहीं ऐसे  
शुभ अवसर पर कैसी चली आई थी बाहर। भई इतना धोर अन्याय,  
राम राम कैसा जमाना आ गया किसी के शुभ की भी  
परवाह नहीं अपना सुहाग तो उजाड़ चुकी और अब ।

आगे नहीं सुन सकी थी वह डरने लगी अभी  
सास आयेगी और अपना भाषण पर पार्वती शायद व्यस्तता के  
कारण आ न सकी।

कमरा बन्द कर बिलख उठी थी वह। सामने रोहन की तस्वीर देख  
कहने लगी वयो छोड़ गये हो मुझे किसके सहारे छोड़ गये? तुम

तो कहते थे कि जनम जनम का साथ है, और एक जनम भी नहीं निभा सके ऐसा क्यूँ किया क्यूँ? मानो सामने रोहन खड़ा हो। तुम तो मुझे सदा सजी सवारी देखना चाहते थे ना, अब देखो मेरा ये रूप। सब तुम्हारे ही कारण हो रहा है मैं क्या करूँ? बताओ रोहन और इस नन्ही जान को क्यों छोड़ गये? अनाथ बनाकर।

कितना खुश थे यह जानकर कि तुम वाप यने वाले हो, बच्चे को देखे बिना ही चले गये। हे भगवान! मैंने तेरा क्या विगड़ा था मेरे साथ ऐसा क्रूर खेल क्यूँ खेला।

दरवाजे पर दस्तक सुनकर उसकी तन्द्रा टूटी डरती-डरती किवाड़ खोलने को बढ़ी शायद सास ही हो। परन्तु सामने तो बाबूजी खड़े थे बेटी सोना मुन्ना कहाँ है मैं सभी जगह उसे ढूँढ़ आया लाओ उसे मुझे दे दो।

सोना ने चुपचाप बच्चे को पकड़ा दिया। बाबूजी ने सोना का उदास चेहरा देखा बिना कुछ पूछे बहुत कुछ जान गए थे। वह सोना को कुछ पूछकर उसके धारों को कुरेदना नहीं चाहते थे अत उसे कुछ न कह कर चले गए। पर उनका मन कसैला हो गया। बेचारी सोना घर में इतनी खुशियाँ और वह उसकी आँखे गीली हो आई। पर पत्नी के स्वभाव के आगे विवश थे। इच्छा तो हुई अभी सोना का हाथ पकड़ कर बाहर ले आए पर पार्वती कहीं कोई बखेड़ा न खड़ा कर दे और खुदा न खास्ता कोई अनहोनी हो भी जाए तो बेचारी निरीह बच्ची को दो कहीं का न छोड़ेगी सभी दोष उस मासूम पर ही मढ़ देगी।

एक पल को कोई विचार उनके मरितप्क को झकृत कर गया और उन्होंने उसी पल कोई बहुत बड़ा फैसला कर लिया और आश्वस्त होकर चले गए मानो कोई बोझ उतर गया हो।

विवाह की सभी रसमें पुरी हो गई पर मजाल कि किरी ने सोना को गाद भी किया हो। कैद होकर रह गई थी कमरे में। हां बाबूजी ने अदरश

रामय रामय पर खाना लाकर उसके कमरे में रख दिया यरना तो किसी को भी उस अभागन का ख्याल भी नहीं आया। खाने का विल्कुल मन न था पर यायूजी की भावना को ठेरा न पहुँचे अत जैसे-तैसे थोड़ा यहुत खा लेती, एक चे ही तो थे जिन्हें उसकी परवाह थी।

विदाई गीत के रवरों ने सोना को झिझोड़ दिया महिलाओं  
 के धीमे उदास रवर ऐ सासू गाल (गाली) मत दीजे ऐ सासू भौ  
 तो दूसरी तरफ थैण्ड वालों ने बाबूल की दुआएँ की धुन  
 छेड़ दी । सोना तड़फ उठी, आज उसकी बहन जैसी प्यारी शालू  
 विदा हो रही थी और वह उसे देख भी नहीं पा रही । वैचेन हो  
 उठी थी यह। इधर-उधर घटकर काटने लगी, बया कर्ल बस एक  
 झलक पा लेना चाहती थी। तभी उसकी नजर उस बन्द खिड़की की  
 तरफ गई जो बाहर सड़क की ओर खुलती थी। न जाने कब से बन्द  
 पड़ी है । उस खिड़की से भी उसकी मधुर यादें जुँड़ी थी। धट्टों  
 रोहन के साथ खिड़की से बाहर के दृश्य देखा करती पर अब  
 जैसे रोहन के साथ ही वह भी बन्द हो गई। धीरे से खोला था  
 सोना ने पर्दे की झीरी में से जैसे ही बाहर झाँका तो धक् रह गई  
 शालू की आँखें उधर ही टीकी थी तो बया शालू भी  
 ? आँखे भर आई थी शालू का अपने प्रति लगाव देखकर।

दोनों की आँखें मिली और उस क्षण दोनों ने न जाने कितना कुछ एक दूसरे को कह दिया था। आँखों ही आँखों में विदा हुई कोई नहीं जान पाया आशीर्वाद की मुद्रा में अपना थोड़ा सा हाथ दिखा भन ही मन ढेरो आशीर्वाद दे डाले थे उसने, शालू की आँखें तो अविरल गति से बहने लगी थीं। उन आँसुओं की कीमत कोई नहीं जान पाया सभीको विदाई के आँसू ही दिख रहे थे पर शालू और सोना ही जानती थी इन आँसुओं की कीमत ।

आज सोना अपने को असहाय सा महसूस करने लगी  
 शालू कितना ख्याल रखती थी उसका जब भी सास लड़ती वह  
 ढाल बन कर खड़ी हो जाती थी। कभी-कभी तो माँ की बातों का  
 धिन्द्रोह भी करती। माँ बहुत चिढ़ती थी पर घेटी के आगे कभी-कभी

असहाय सा पाती थी। ऐसा सशक्त सहारा आज छूट गया था।  
दिन बाद सब कुछ सामान्य हो गया कि एक यज्ञपात्र हुआ  
भाभी श्यामा को अचानक हार्ट अटैक हो गया              और  
पहले ही दौरे में वह न सकी थी। घर में सन्नाटा छा गया।

तूफान आने के बाद जैसे शान्ति पसरी हो वैसा वातावरण, जब धुपचाप रहते, यन्त्रवत् काम करते              जैसे जिन्दगी थम गई  
बाबूजी व अम्माजी एकदम टूट से गए              और बड़े भैया तो  
बिल्कुल ही अनमने से होकर रह गये।

विखरे बाल, बढ़ी दाढ़ी              गुमसुम से बैठे शून्य में ताद  
रहते, किसी से कोई बात तक नहीं करते। उन्हें श्यामा भाभी का दु  
अन्दर तक तोड़ गया था। उनकी हालत देख सोना को भी बहुत लं  
आता              स्वयं इस आग से गुजरी थी अत उस तपिश को महसू  
कर रही थी। अम्मा तो बस भैया के आगे पीछे ही धूमती। उन्हें भाभी  
जाने का जितना गम नहीं था उतना भैया के गमगीन रहने का था।

धीरे-धीरे सब समान्य होने लगा। कहते हैं समय हर घाव को भ  
देता है              सब कुछ पुराने दर्द पर चलने लगा हाँ अम्माजी में कु  
बदलाव अवश्य आ गया              । अब ये सोना पर बात बेवात बिगड़त  
नहीं थी।

कुछ दिनों से घर में मेहमानों की आवाजाही बढ़ने लगी। सोना क  
उस समय आश्चर्य हुआ              जब उसे पता चला कि              भैया वं  
पुन विवाह की चर्चा जोरों पर थी, कई रिश्ते आ रहे थे।

सोना सोचने लगी              कैसे लोग है              ? अभी श्यामा  
भाभी की चिता की राख ठण्डी भी नहीं हुई और नई बहू लाने की  
कोशिशें हो रही है              उसे क्रोध आया समाज की दोहरी मान्यताओं  
पर              एक तरफ जवान बेटे की भौत पर मासूम बहू पर इतना  
अत्याचार और दूसरी तरफ पत्नी के भरने पर उस पुरुष से इतनी  
सहानुभूति              खैर पुन विवाह की तो वह कल्पना भी नहीं करती।  
आखिर रोहन की यादें कैसे भूल पाती पर              उसके साथ भी भैया

जैसा स्नेहिल व्यवहार तो किया ही जा सकता है।

उसे समाज की इस दोगली नीति पर हसी आ गई। इस उम्र में जब तीन बच्चों के पिता है वे, उनकी पुन गृहस्थी वसाने की अम्माजी को कितनी चिन्ता है । जब तब बाबूजी से इसकी चर्चा करती भैया के सामने चुप हो जाती। उन्होंने तो इन्कार कर दिया है पुन विवाह हेतु, पर अम्माजी है कि पीछे पड़ी है, उनकी गृहस्थी का यास्ता देकर बच्चों के भविष्य की दुहाई देकर अपने न रहने के बाद की जिम्मेदारियों का अहसास दिला आखिर भैया से हाँ करवा ही ली। या यों कहें भैया भी माँ के आगे थक हारकर 'जैसी तुम्हारी इच्छा' कह कर झङ्घट से मुक्ति पा गये। अब तो रोज ही कोई न कोई आता।

कई वेवस लाचार बाप आये जो अपनी बढ़ती उम्र की लड़कियों के लिये, जो बिना दहेज के विवाह की उम्र पार कर चुकी थी। कुछ परित्यक्ता व विधवा के लिये भी आये थे। बाबूजी ऐसी ही किसी लड़की को लाना चाहते जो जिम्मेदारी सम्भाल सकें परन्तु माँजी तो कुयारी लड़की को लाने पर जोर देती रहीं

आखिर एक गरीब बाप की विवश बेटी अपने अरमानों की विता जलाकर इस घर मे यहू बनकर आ ही गई । साधारण स्वागत के साथ उसका आगमन हुआ । आते ही बिना जन्म दिये ही तीन बच्चों की माँ बन गई। उम्र का अन्तराल भी शायद दस वर्ष का तो होगा ही । न कोई मान मनुहार न सजना सवरना न ही किसी नाते रिश्तेदार के यहाँ जाना न किसी का आगे-पीछे फिरना बस एक ठण्डा सा माहौल।

सोना ने अपने नवविवाहित जीवन की तुलना जब इससे की तो उस बेचारी के भाग्य पर तरस आया।

रानू से सोना का बहुत अच्छा भेलजोल हो गया। दोनों की अच्छी पट्टने लगी। सोना भी अपनी हमउम्र सहेली पाकर अपना दुख कुछ भूलने लगी थी। थोड़ा बहुत हसी मजाक भी हो जाता था और दोनों ही कभी-कभी अपनी भन की परते एक दूसरे के सामने खोलकर जी हल्का

कर लेती थी । पर पार्वती को दोनों का साथ फूटी आँखों नहीं भाता। वह जैसे-तैसे रानू को बरगलाने की कोशिश करती पर शायद रानू भी असलियत जान गई थी, अत वात सुनी-अनसुनी कर जाती।

वायूजी दोनों को हसता बोलते देखते तो उन्हे बड़ा सुकून मिलता एक दिन की वात है पार्वती कहीं रिश्तेदार के यहाँ गई हुई थी, बड़े भैया भी साथ गये थे, इसलिये रानू और सोना को देर रात तक बाते करने का अवसर मिल गया। अचानक वायूजी उधर से गुजरे उन्हें रानू की दर्द भरी आवाज ने रुकने को मजबूर कर दिया, छिपकर बाते सुनना उनकी फितरत न थी पर जो पीड़ा उन स्वरों में दबी थी उनसे ये जङ्घवत् हो गये।

रानू का स्वर उभरा था दीदी मै कैसे खुश रहू  
आप हरदम कहती है पर कैसे कहू वो तो इतने  
खोये-खोये रहते हैं कि उन्हे मेरा विल्कुल भी ख्याल नहीं हर  
यवत् श्यामा ऐसी थी वैसी थी ऐसा करती, वैसा करती  
इन कपड़ों में ऐसी लगती, मै कितना कोशिश करती हू। सज सवर कर  
सामने जाती हू तो तारीफ के दो शब्द भी नहीं निकलते हर यवत्  
उससे तुलना करने लगते हैं श्यामा श्यामा तग आ चुकी  
हू। ये नाम सुनते-सुनते मेरा तो कोई अस्तित्व ही नहीं उनसे इतना ही  
लगाव था तो क्यू मुझे व्याह लाये? क्यू मेरा जीवन वर्वादि किया?  
कहते-कहते सिसक उठी थी ।

सोना ने उसका हाथ थाम धीरज बन्धाया सोना ने हालाकि दो वर्ष का ही वैयाहिक सुख भोगा था पर इस रिश्ते की तमाम गहराइयों तक पहुंच चुकी थी वह जानती थी रानू का कोई दोष नहीं है वह एक कुवारी लड़की थी, उम्र भरा दिल था कई अरमानों को सजोये वह इस घर मे आयी थी। सोना योली भाभी देखो । क्या भाभी भाभी करती हो तुम्हारे वरावर की हूँ ? सोना हसी उम्र वरावर है पर हो तो जेठानीजी दोनों हस पड़ी।

हा तो मै कह रही थी भाई साहब की वातो का बुरा मत मानो

इतने समय श्यामा भाभी के साथ रहे तो एकदम तो भुला नहीं पायेंगे थोड़ा बवत तो लगेगा, धीरे-धीरे सब ठीक हो जायेगा। सब्र से काम लो बेचारे भैया कब चाहते थे कि दूसरा विवाह हो पर अम्माजी की जिद

वह आगे बोलती कि रानू बीच में ही बोल पड़ी सोना

एक बात कहूँ, अम्माजी को तुम्हारा दूसरा विवाह करने का ख्याल नहीं आया, जबकि तुम उम्र में उनसे कितनी छोटी हो रानू की आँखें सोना के चेहरे पर टिकी थीं सोना रो पड़ी भाभी बया कह रही हो मैं कभी इस बारे में सोच भी नहीं सकती फिर अपने रोहन को कैसे भूल पाऊंगी और ये मासूम बया इसे यू ही छोड़ सकूँगी ? नहीं नहीं ऐसा नहीं हो सकता रानू मन ही

मन सोचने लगी इस समाज का भी अजब दस्तूर है, हर बवत औरत ही वयू यलि चढ़ती है। वयू औरत के मन की कोई नहीं सुनता वह बया चाहती है? उसे समाज की दोहरी मान्यताओं पर हसी आई। उसे लगा उसने सोना का दिल दुखाया बात बदलते हुए बोली सोना हर

बवत श्यामा श्यामा के जिक्र से मैं दुखी हो गई हूँ अब नहीं सहा जाता कहते हैं न कोई औरत अपने पति के नाम से किसी और का नाम जुँड़ना भी सह नहीं पाती सोना बीच में बोली

पर श्यामा भाभी तो मर चुकी है । रानू लम्बी सास खींचती बोली हाँ वह मर चुकी है तुम नहीं समझोगी सोना वह मर कर भी जिन्दा है हर बवत यहीं मेरे आसपास रहती है कहने को जब

वह कमरे में मेरे पास होते हैं तब भी मुझे लगता है वह भी यहा मौजूद है उसकी नस-नस में उनकी हर बात में हर याद में

केवल श्यामा ही है । कहते कहते सिसक उठी थी रानू । बाबूजी से और नहीं सुना गया रानू की व्यथा उन्हें व्यथित कर गई उन्हें लगा बेटे का पुनर्विवाह कर बेटे के दुख से तो निजात

पा ली पर किसी की बेटी को दर्द उपहार में दे दिया। उन्हें पार्वती पर गुस्सा आने लगा वयू मैं उसकी जिद के आगे झुक गया? काश उसकी बात नहीं मानता और किसी विघ्ना को ही इस घर में लाता तो अच्छा था इस तरह रानू के अरमानों को मिटा के कितना बड़ा गुस्से में उनकी मुट्ठियाँ कस गई इस पाप का

प्रायरिचत सोना को नया जीवन देकर ही करूगा। इस दृढ़ निश्चय के साथ वे सोने चले गये, रात बड़ी बैचेनी से कटी ।

सुबह उठते ही, सोना को कहा बेटी मैं जरूरी काम से बाहर जा रहा हूँ, शाम तक लौट आऊगा। बायूजी अपने दृढ़ निर्णय के साथ पास ही के शहर में अपने स्य मित्र के पुत्र कविश के पास पहुंच गये। कविश एक सुन्दर, सुशील व होनहार लड़का था, दुर्भाग्य ने उसके जीवन को ग्रहण लगा दिया था तीन वर्ष का बैवाहिक जीवन और एक प्यारी सी बच्ची को छोड़ उसकी पत्नी चल बसी थी पत्नि प्रीति का गम उसे तोड़ गया माँ के लाख समझाने पर भी पुनर्विवाह की सहमति नहीं दी वह अपनी प्यारी बेटी पर किसी सौतेली माँ का साया भी नहीं चाहता था। बायूजी को ऐसे ही लड़के की तो तलाश थी जो सोना की पीढ़ा समझ सके।

उन्होंने कवीश के सामने जय अपनी बात रखी तो वह तिलमिला उठा बायूजी मुझे भाफ कर दो मैं आपका कहा कभी नहीं टालता आपको मैंने सदा पिता तुल्य समझा परन्तु मैं ऐसा कुछ भी नहीं कर पाऊगा, मुझे नहीं लगता कि मैं किसी लड़की को खुश रख पाऊगा फिर क्यूँ किसी मासूम को लाकर उसकी खुशियाँ उजाड़ उसे गमों में ढूँयो दू मैं कभी उसके साथ न्याय नहीं कर पाऊगा।

बायूजी ने कहा बेटा मैं किसी लड़की की बात नहीं कर रहा मैं तो एक बदनसीय की बात कर रहा हूँ जिसकी कोई खुशियाँ ही न बची तो उजड़ेगी कैसे? बेटा मैं तो अभागन बहु सोना की बात कर रहा हूँ। बेचारी ने देखा ही दया है ? बायूजी ने जब उसे सोना की स्थिति से परिचित करवाया तो कविश का मन पसीज उठा वह भी सोचने पर विवश हो गया उसे सोना पर तरस आया बेचारी कैसे ये जिन्दगी का सफर तय कर पायेगी मैं मैं तो अपने ही दुःख को बड़ा मान बैठा था बेचारी सोना को नारी होने का कितना बड़ा बैधव्य का अभिशाप भोगना पड़ रहा है ये आरोप लाचन सामाजिक बन्धन कितना कुछ झेलना पड़ रहा है। मेरे साथ तो

ऐसा कुछ भी नहीं है रामी की रातानुभूति और प्यार मेरे साथ है  
उसने अपने आप से प्रश्न किया अब वया सोच रहा है ?  
यदा ले उसके जीवन को तुम्हें भी तो एक सहारा चाहिये ना  
तेरी बच्ची को भी माँ मिल जायेगी ये नेक काम कर ही ले ।

बाबूजी की आवाज से उसकी तन्द्रा दूटी बेटा मैं तो किनारे  
पर खड़ा हूँ न जाने क्या भगवान के घर से बुलावा आ जाये  
मैं चैन से मर भी नहीं पाऊगा, बेटा बहुत ही आशा से मैं तुम्हारे  
पास आया हूँ सोचो तुम्हारी इस मासूम बच्ची को भी माँ की  
जरूरत है मैं विश्वास दिलाता हूँ सोना एक अच्छी माँ सावित  
होगी बाबूजी कविश को धुप देख उसका चेहरा देखने लगे  
उन्हे निराशा होने लगी तभी कविश बोला बाबूजी यो  
सोना का बच्चा ? उनको जिसका उर था वही सामने आ गया एक  
पल को सोचा पुरुष कितना स्वार्थी होता है औरत चाहे विधुर से  
विवाह कर उसकी पूर्व पत्नी के बच्चों की माँ बन सकती है चाहे सौतेली  
ही सही लेकिन पुरुष दूसरी औरत के बच्चे को क्यूँ नहीं अपना सकता  
उन्हें मन में बड़ा दुख हुआ एक कसक सी उठी। तो वया  
सोना अपने कलेजे के टुकड़े को अलग कर पायेगी, यह सोच कर उन्हें  
चक्कर सा आने लगा ।

बाबूजी आपने कुछ जवाब नहीं दिया मुन्ना के बारे में  
हङ्गमा उठे एकदम बोले उसकी धिन्ता मत करो बेटा यो हम देख  
लेंगे। तुम्हें परेशान होने की जरूरत नहीं है।

नहीं बाबूजी आप गलत समझ रहे हैं मैं तो  
कह रहा था कि वह भी सोना के साथ ही रहे तो हमे लड़का लड़की  
दोनों ही मिल जायेंगे और जब मैं बच्ची की खातिर दूसरा विवाह  
नहीं कर रहा तो सोना कैसे रह पायेगी उसके बिना। मैं एक अबोध से  
उसकी माँ छिनकर अपनी बच्ची को माँ नहीं दे सकता। यदि यह शर्त  
मन्जूर हो तो मुझे आपका प्रस्ताव स्वीकार है।

बाबूजी अवाक् रह गये उन्हे तो ऐसी उम्मीद कर्तव्य नहीं

थी, यास्तव मे कविश कितना नेकदिल इन्सान है। खुशी से ये पगल गये, कविश को गले लगा लिया। धन्य हो वेटा                  उनकी आँखें हो आईं।

कविश ने माँ को आवाज लगाई                  माँ                  माँ  
दौड़कर आई                  जब उसने कविश का निर्णय सुना तो धन्य हो  
बाबूजी के हाथ जोड़ती बोली भाई साहब मै इतने दिनों से :  
नहीं मना पाई आपने तो कमाल ही कर दिया                  फिर सोना उ  
बहू पाकर तो मै धन्य हो जाऊगी । बाबूजी ने मुन्ना के बारे मे शा  
के विचार जानने चाहे                  बोले भाभी बो मुन्ना                  बो :  
कहते उसके पहले जैसे वह तैयार बैठी थी                  अरे भाई स  
उसकी बया चिन्ता                  ? सोना मेरी वह होगी तो मुन्ना तो मेरा ॥  
होगा ना                  । फिर रोहन बया मेरा वेटा नहीं था फिर मुझे भी  
की कितनी चाह थी                  यह इच्छा भी पुरी हो जायेगी। हाँ एक  
कहे देती हूँ अब कोई और बच्चा इस घर में नहीं आयेगा                  कह  
कविश की ओर देखने लगी                  कविश शारभा गया                  तीन  
खुशी से हँस पड़े                  तीनों ही तो आज न जाने कितने दिनों  
खुलकर हँसे थे। कविश के घेहरे की हँसी माँ को निहाल कर गई  
बाबूजी सोचने लगे पार्वती और शान्ति भाभी में कितना फर्क है  
काश पार्वती भी ऐसी होती                  खैर                  आज उनके भन का :  
उत्तर गया था।

सोना को बहुत मुश्किल से तैयार कर पाये थे ये                  मुन्ना द  
बात छिपा गये थे                  । इधर सोना मुन्ना के विछुड़ने की कल  
मात्र से ही कौप उठती पर क्या कहती किसे कहती अपने आ  
भाग्य भरोसे छोड़ दिया था कभी सोचती ऐसी क्रूर सास से फि  
छुटेगा तभी पिता तुल्य श्वसुर सामने आ जाते तो कलेजा भर उ  
बाबूजी मेरे लिये कितना कुछ करते हैं तभी तो उनका वि  
करने की हिम्मत नहीं होती                  ।

आखिर विवाह का दिन आ ही गया एक सादे समारोह मे फेरे  
रस्म अदा हुई। कन्यादान की रस्म बाबूजी ने अदा की और जब काह

की यारी आई तो उन्होंने सोने के कगन के साथ ही दुल्ला दुल्हन के फैले हाथ पर मुन्ना को रख दिया सभी अयाक् थे सभी एक दूसरे को देखने लगे मानो पुछ रहे हो ये क्या है? लेकिन सोना तो ये अनमोल तोहफा कन्यादान में पाकर धन्य हो गई। सोना की आँखें कविश के चेहरे पर टिकी थीं। मानो उसकी रवीकृति माग रही हो, कविश ने जब मुस्कुराते हुए दा में रवीकृति दी तो यह कृतज्ञ हो उठी थी

उसे लगा यादूजी ने उसे नया जीवन दे दिया है। भाव विघ्ल हो यादूजी से लिपट कर रो पड़ी थी, लगा जैसे उसके पिता ही एक बार और अपनी येटी को विदा कर रहे हो, उपरिथत जन समूह भी इस अनोखी भिसाल को देख सराहना करने लगे।

# एक सम्मानित दरजा

बाबूजी खाना तैयार है दीपा ने जैसे ही आवाज लगाई कि बाबूजी एकदम चले आये ला वेटी जल्दी रख आज तो बड़ी जोर की भूख लगी है दीपा उनके उतावलेपन पर हस पड़ी उसे लगा जैसे कोई छोटा बच्चा भूखा हो और खाने के लिये मचल रहा हो। बहुत समय बाद अपनी पसन्द का खाना देखकर तो ओर भी खुश हो गये।

लेकिन यह क्या ? उनकी ऊँखों में आँसू। ऊँक पड़ी थी दीपा बाबूजी क्या हुआ ? क क कुछ नहीं बेटा तेरी माँ की याद आ गई ऐसा लगा जैसे वरसो बाद तेरी माँ के हाथ का बना खाना मिला हो कहते कहते रो पड़े थे वह। दीपा का हाथ का कौर हाथ में ही रह गया उसकी भी ऊँखें भीगने लगी

उसकी आँखे देख बाबूजी सम्भले चेहरे पर बनावटी मुस्कान लाते हुए कहने लगे बेटी याद है न खाना बनते ही तेरी माँ कैसा शोर मचा देती थी जल्दी आओ गरमा गरम खा लो, और तुझे तो हमेशा मेरे साथ ही बिठाती, कहती बेटी पराया धन है चली जायेगी ये है तब तक तो इसके साथ खाओ आज कई दिनों दिनों क्या महीनों बाद तेरे साथ खा रहा हूँ ना तो उसकी याद आ गई दोनों चुपचाप खाने लगे।

खाना खा लेने के बाद हाथ पोछते हुए एक ठण्डी सास ली और बोले क्या करू बेटी तू तो दोपहर को ही आती है और शाम होते ही बच्चों का और अखिल के आने का बहाना कर लौट जाती है फिर वह को कहने की भी हिम्मत नहीं होती कि खाना जल्दी बनाकर तुझे खिला दे, दीपा बाबूजी की विवशता पर तड़प उठी बोली बाबूजी आप आराम कर लीजिये मैं रसोई समेट कर आती हूँ ।

दीपा को याद आया वो दिन शायद दो-तीन बरस पहले की बात है वह अपने घर जाने लगी थी शाम को चार बजे होंगे बाबूजी ने

कहा था, वहू आज पकोड़ी खाने को मन कर रहा है थोड़ी सी बना दे दीपा भी खाकर चली जायेगी। कैसा झल्लाई थी भाभी, तेल के भाव कैसे आसमान को छू रहे हैं, ऊपर से खासी हो रही है उसकी परवाह नहीं दवा तो हमें ही लानी पड़ेगी न । देखो बुद्धापे में कैसी जीभ चटोरी हो रही है। आगे नहीं सुन पाई थी वह पिताजी आज मुझे जल्दी जाना है, फिर कभी। वेदारे वावूजी मन मसोस कर रह गये थे उस दिन के बाद कभी भी उन्होंने खाने को नहीं कहा। उसका मन हुआ था अभी पिताजी को अपने साथ ले जाये पर वे आयेंगे थोड़े ही

आखिर मैं वेटी जो ठहरी फिर लोग बया कहेंगे कि बात आड़े आ जायेगी काश मैं वेटा होती है भगवान ! तूने वेटी को ऐसा पराधीन बयू बनाया पीहर मे पराया धन, ससुराल में पराई जाई कहीं भी अपना नहीं जहा अपनी मर्जी चल सके।

वावूजी की आवाज ने उसे वर्तमान मे ला दिया वेटी दीपा अशोक और वहू को लौटने मे अभी तीन चार दिन लगेंगे तू ऐसा कर अखिल को फोन कर दे वो बच्चों को लेकर शाम को इधर ही आ जाये, तीन चार दिन सभी साथ रह जायेंगे, वैसे भी एक ही शहर में होने से अखिल का यहा रहने का काम ही नहीं पड़ता और जमाई राजा के साथ तो हमे भी थोड़ा भाल ताल खाने को मिलेगा। दीपा वावूजी का चेहरा देखती रही कितना निश्चल भोला भाला चेहरा खुशी उनके चेहरे से फूटी पड़ रही थी मानो इस खुशी के पलो को भरपूर जीना चाहते हो। तभी दीपा घोली वावूजी उनको फोन आप ही कर देते तो । अरे हा वेटी देख मैं भी कैसा पागल हू अभी करता हू अरे मैं तो इन बातों को जैसे भूल ही गया।

वावूजी फोन करने लगे शायद अखिल ने हा भर दी थी तभी खुश थे उनके सो जाने पर दीपा रसोई में चली गई देखू तो वया सामान है वया नहीं ? वे आ रहे हैं तो ।

उसने देखा सभी सामान बाहर इतना नपा तुला पड़ा था कि उसे अपनी भाभी की बुद्धि पर तरस आया साथ ही दुख भी बहुत हुआ वया मैं खा जाती ? मैंने वया कभी देखा नहीं मेरे अपने ही घर में जहा मैंने

जनम लिया, मेरे साथ ऐसा यर्तायि ? दीपा का मन करैता हो गया, मैं तो यहा रहना ही नहीं चाहती थी पर मैया का फोन आया कि हम पाच छह रोज के लिये कलकत्ता नीलू की यहन की शादी में जा रहे हैं, तुम यहा आ जाना पिताजी के उनकी यात्रा भी पूरी नहीं हो पाई थी कि मैंने ही उत्साह से हा कर दी थी यावूजी के साथ रहने और देर सारी बाते करने की उमग से कुछ सोच भी नहीं पाई।

उसने सोचा यावूजी दो घण्टे पहले जागने याले नहीं, अत जल्दी सामान की सूची बनाई और बाजार चल दी, वह नहीं चाहती कि यावूजी को इस बात का पता भी चले, बेकार ही दुखी होंगे, और ये भी नहीं चाहती कि अखिल के सामने कोई फजीहत हो। पाच छह विन तो पख लगा कर उड़ गये थे बच्चों और अखिल को स्कूल व ऑफिस भेज यावूजी के साथ ढेरों बातें करती, माना फिर से बचपन लौट आया हो।

दीपा भारी मन से आज अपने घर लौटी तो मन ही नहीं लगा, पिता की विवशता ने उसे तोड़ दिया था, सोचने लगी यावूजी कितने बेवस और लाचार हो गये हैं। शारीरिक तीर पर वे आज भी चुस्त हैं लेकिन मानसिक तौर पर कितना दूट घुके हैं आश्वर्य है कि एक रोय दाव बाला व्यक्ति युद्धापे में अपने येटे वहू के सामने इतना कमजोर दयू पढ़ जाता है? यिना जीवन साथी के कितना अकेला हो जाता है। किरी को भी फुर्सत नहीं रहती कि दो पल बैठकर उनका दुख दर्द सुने। वहे तो वहे पर बच्चे भी अब दावा-दादी से ज्यादा ठी यी से धिपके रहना अधिक पसन्द करते हैं।

आज दीपा को यावूजी के यहा से आये पूरा हफ्ता दीत गया था। दोपहर को काम निवटा, मिलने चली गई, देखा यावूजी कपड़े धोने थैठे थे दीपा चकित रह गई यावूजी आप लाइये मैं धो देती हूँ उसके कहने पर वे चुपचाप उठ गये थे, दीपा को रोना आ गया बेचारे यावूजी, माँ के सामने कभी एक बनियान तक नहीं धोई याद आया उसे मा कमी-कमी ढाटती आप अपने कपड़े खुद नहीं धो सकते तो यावूजी हस कर कहते दीपा की मा दस रुपूँ<sup>२</sup> ही काम मुझसे नहीं होता, कहो तो खाना यना दूँ इस रुपूँ<sup>३</sup>

को भी हरी आ जाती।

कपड़े सुखा कर जय दीपा छत की रीढ़िया उत्तर रही थी तो भाभी ने आया ज लगाई विना किसी भूमिका के योली तुम्हें या जरूरत थी कपड़े धोने की ? ऐसा करके तुम मुझे नीचा दिखाना घाटती हो बात न यढ़े इस डरसे दीपा हसाती हुई योली नहीं भाभी ऐसी यात नहीं है फिर मैंने धो भी दिये तो या फर्क पढ़ता है। विफर उठी नीलू

या फरक पढ़ेगा ? अच्छा है तुम अपना घर देखो, मेरे काम में दखल देने की जरूरत नहीं। दीपा डरती-डरती योली नहीं भाभी यो या है कि यादूजी को ये अच्छा नहीं लगता उन्होंने कभी धोये भी नहीं। कभी नहीं धोये तो अब धो देंगे तो कौन सा पहाड़ दूट पढ़ेगा, अच्छे खासे हैं, अच्छा खाते हैं मुझे ये धोंचले पसन्द नहीं।

अब तो दीपा की सहन शवित जयाव दे गई यह योली आपको मेरा कपड़े धोना पसन्द नहीं तो खुद दर्यों नहीं धोती, मैया और बच्चों के भी तो धोती है। इतना कहना था कि जैसे तूफान आ गया फिर तो नीलू ने यो सब कहा जो कोई बेटी नहीं सुन सकती। यहा तक कि पिता को बरगलाने और उनकी सम्पत्ति पर नजर रखने की तोहमत तक लगा दी।

तेज स्वर सुन यादूजी बाहर आ गये थे, दीपा का तमतमाया चेहरा देख कलेजा काँप गया योले क वया हुआ बेटी ? दीपा जहर का घूट पी गई। कुछ नहीं यादूजी बस यू ही उन्हें समझते देर नहीं लगी जरूर नीलू ने कुछ उल्टा सीधा कहा होगा। उन्हें दीपा पर तरस आने लगा बेचारी विन माँ की बच्ची मेरी खातिर सब सह रही है वे भी खून का घूट पीकर रह गये थे। नीलू देर तक बढ़बढ़ाती रही थी दीपा जाने लगी तो यादूजी की आँखे भीग गई।

आज दीपा को माँ की बहुत याद आई विलख उठी थी यह मन ही मन योली किसी ने सघ ही कहा है कि ' माँ विना पीहर नहीं और सास विना ससुराल यह किसे अपना दर्द

यताये । दीपा दिन रात बावूजी की चिन्ता में घुलती  
 उदास सी रहने लगी। एक दिन सुबह-सुबह फोन आया जैसे ही  
 उठाया तो बावूजी की आवाज सुन खुशी के आँसू आ गये बावूजी  
 हाँ वेटा तू तो वापस मिलने ही नहीं आई भला अपने बाप को  
 भी कोई इस तरह भूल जाता है क्या? गला रुध गया था, नहीं  
 नहीं बावूजी ऐसी बात नहीं है वह कुछ सोचती कि उधर से  
 आवाज आई उन्होंने एक पता नोट करवाया और उसी पर आकर मिलने  
 को कहा दीपा ने सोचा बावूजी कुछ कहना चाहते होंगे वह  
 तो बावूजी से मिलने को देताव थी घण्टे भर में ही पहुंच गई  
 वहा जाकर देखा तो एक साथ दो आश्चर्य एक तो बावूजी  
 ने अलग किराये का मकान ले लिया था, दूसरा जमुना काकी भी वहाँ थी  
 जो उसकी मा की खास सहेली रह चुकी थी। एक पल को वह सुखद  
 आश्चर्य में दूव गई अच्छा हुआ बावूजी अब उस घुटन भरी जिन्दगी से  
 दूर रहेंगे दूसरे ही पल घबरा गई नहीं कुछ और  
 सोचती कि बावूजी ने ही खुलासा कर दिया वेटा पानी सिर से ऊपर  
 गुजर गया तभी मुझे ये फैसला करना पड़ा कहना तो नहीं  
 चाहिये परन्तु नीलू ने मेरे साथ जैसा वर्ताव किया अच्छा नहीं  
 किया दीपा को जिझासा हुई बावूजी आपने तो कभी मुझे  
 कुछ नहीं बताया । अब क्या बताता वेटी तुझे दुखी नहीं  
 करना चाहता उसकी हरकतों से अशोक भी परेशान था  
 वह कुछ कहने जाता तो वह उस पर भी बरसने लगती। घर की शान्ति  
 भग न हो इसलिये अशोक को भी मैं समझाकर चुप रखता ।

दीपा अवाक् थी तो भैया भैया भी ये सब जानते  
 हैं और मैं न जाने क्या-क्या सोच रही थी भैया के बारे मे। दीपा  
 को यह जान कर सुकून मिला कि भैया बावूजी के दुख से अनजान नहीं  
 है, ये बात और है कि वे विवश हैं। अजीब बात है ये खून का रिश्ता भी  
 कैसा बनाया सभी एक दूसरे के सुख की खातिर सह रहे थे और चुप थे।

अब दीपा को जमुना काकी की बात जानने की उत्सुकता थी  
 बावूजी खुद ही बोलने लगे देख वेटी भाग्य की विडम्बना मैंने

विवरा होकर थेटे का घर छोड़ा और इस वेचारी को थेटे वहूंने घर से निकाल दिया यह तो ठीक हुआ राही जगह आ गई यरना यरना दया ? दीपा योली यरना ये तो पहुंच घुकी होती तुम्हारी मा के पास उसने देखा जमुना की आँखे बरसने लगी थी, दीपा ने उन्हें धुप कराया। तभी बाबूजी पुन योले ये तो ठीक हुआ कि कल रात जगह बदलने की वजह से मैं सो नहीं पाया और रोने की आवाज से बाहर घला आया तो देखता हूं कोई शीशी इसके हाथ में थी जिसे पी कर यह अपनी जीवन लीला समाप्त करने वाली थी कि मैं पहुंच गया यत्ती जलाई तो मैं खुद हैरान था।

बात घल ही रही थी कि भैया आ गये देखते ही दीपा खुशी से धहक उठी आज उसे अपने भैया का एक नया रूप दिखाई दिया था। दीपा को यह जान कर आश्चर्य हुआ कि बाबूजी को अलग रखने में उन्होंने पुरी मदद की थी यरन्तु नीलू भाभी को इस बात का पता नहीं था भैया तो बाबूजी को अलग करने के पक्ष में नहीं थे पर बाबूजी ने ही समझा युझा कर तैयार किया था और बाद किया था कि सब कुछ ठीक होने पर लौट आएंगे।

यरन्तु अब समस्या यह थी कि जमुना काकी वया करें? वह बोझ बन कर रहना नहीं चाहती और उस पर यह भी कि लोग वया कहेंगे? दूसरा उन्हें भाग्य भरोसे भी नहीं छोड़ा जा सकता कहीं कुछ कर न थेठे वे हर अच्छे बुरे समय में मा के बहुत काम आई थी विलकुल एक परिवार के सदस्य की तरह तो अब उन्हें ऐसी स्थिति में छोड़ा भी तो नहीं जो सकता था। तीन चार घण्टे की भन्त्रणा के बाद भैया और दीपा ने एक रास्ता निकाला दोनों का विवाह पर वया बाबूजी तैयार होगे ? डरते-डरते जब उन्होंने अपना फैसला बाबूजी को सुनाया तो एक बारगी जैसे विच्छू ने उक भारा हो ऐसे उछले थे किन्तु जब उन्हें जमुना काकी की सेवाओं का बास्ता दिया तो वे कुछ पिघले पर कुछ सवाल उन्हें परेशान कर रहे थे लोग वया कहेंगे ? इस उप्र मे

विवाह लोग कहेंगे मत मारी गई है। येटे येटी के सामने शर्मिन्दगी झेलनी पड़ेगी पर अशोक और दीपा तो जैसे तैयार थैठे थे हर सवाल का जवाब था उनके पास पास ये योले आप और जमुना काकी जिस परिरिथ्ति में रह रहे हो, कौन लोग आ रहे हैं आपकी मदद को इस एक ही जवाब से ये धुप हो गये थे धुप रहने के अलावा धारा ही दबा था, सोधने लगे उन्हें एक साथी मिल जायेगा, जमुना को एक सम्मानित दरजा और शब्द से यहां सुकून जो बुढ़ापे में एक अति आवश्यक सजीवनी है ये जानते थे यिना इसके जमुना जैसी स्वाभिमानी औरत उनके घर रह नहीं पायेगी और नहीं रहेगी तो जायेगी कहा ?

दूसरे दिन अखबार पढ़ते समय जैसे ही नीलू ने पृष्ठ पलटा तो कार्यालय विवाह अधिकारी जिला बजिस्ट्रेट की लोक सूचना पर नजर रहर गई। नाम उम्र भोहल्ला पढ़कर तो यह घकरा गई, उसे लगा जैसे सब कुछ धूम रहा हो हाथ पाय सुन्न पढ़ने लगे हे भगवान ये दबा कहेंगे? पर उसे अपने ही प्रश्न खोखले लगने लगे थे। मन में तो वह अपने किये पर शर्मिन्दा थी और अपने आप को ही कोसने लगी।

## पिघलता दर्द

प्रियल खुशी से दौड़ती हुई सपना के घर गई। खुशी और भय के मिले जुले भाय उसके घेरे पर स्पष्ट दिखाई दे रहे थे। सपना उसके घेरे को देख कर बोली      वया यात है प्रियल आज तो तुम बड़ी खुश दिखाई दे रही हो ? काप उठी      वह, उसे लगा जैसे किसी ने उसे चोरी करते रगे हाथों पकड़ लिया हो      नहीं दीदी, ऐसी तो कोई बात नहीं है। फिर कुछ सकुचाती सी बोली दीदी आपसे कुछ जरूरी बातें करनी हैं ?

प्रियल का मुह लाज से लाल हो गया दीदी वो      मै। अरे ! ये बया मै वो लगा रखी है कह ना बया बात है ? कुछ हिम्मत जुटा कर बोली, दीदी मै एक लड़के से प्यार करती हूँ और उससे ! आगे वह नहीं बोल पायी      बया अवाक् रह गई थी सपना। प्यार और शादी के नाम से ही असहज हो उठी थी वह। उसके अन्त करण में हलचल मच गयी। बहुत मुश्किल से अपने को सत्यत कर प्रियल के मन की थाह पाने को उसने पूछा हा हा बोल कौन है वो बया करता है दिखने में कैसा है उसके माता पिता भी चाहते हैं या नहीं। एक साथ इतने सारे सवालों से बौखला उठी थी प्रियल।

सपना को समझते देर न लगी कि वह उस लड़के के साथ घर से भाग कर विवाह करना चाहती है। एक टीस सी उठी पर उससे सच उगलवाने के लिये प्यार से उसके कन्धे पर हाथ रखती हुई बोली, हा बोल ना सपना के स्नेह से प्रियल को राहत मिली अब वह थोड़ा आश्वस्त होकर कहने लगी । दीदी उसका नाम निहाल है वह मेरे साथ ही कॉलेज में पढ़ता है हम एक दूसरे के बिना नहीं रह सकते हैं। अत आप ही बताइये हम क्या ?

अच्छा तो बात यहा तक यढ़ गई है सपना का दिल जोर-जोर से धड़कने लगा था। उसे आश्चर्य हुआ कि उसकी स्थिति ऐसी क्यूँ हो रही है ? उसे लगा जैसे उसके साथ घटित उन क्षणों की पुनरावृत्ति होने जा

रही है। अपने मन के भावों को छिपा, यही घतुराई से प्रियल से सारी बातें खुलवा ली। प्रियल भी सपना के प्रोत्त्वाहन से एक-एक योजना खोलती चली गई, यहा तक कि मम्मी के गहने ओर पापा के जी पी एफ लॉन के आये पैसों को ले जाने वाली बात भी उसने बता दी।

सपना ने सीधा प्रश्न किया अच्छा प्रियल कब जाना है? दीदी दो दिन बाद पापा मम्मी किसी काम से बाहर जा रहे हैं, तब मैं घर में अकेली रहूँगी। नेहल य शिवम् स्कूल होंगे। सपना को उसके साहस पर विलकुल भी आश्चर्य नहीं हुआ होता भी कैसे क्योंकि ये ही सब तो वह स्वयं कर चुकी हैं। अचानक सपना ने पूछा अच्छा प्रियल ये बता तुझे निहाल पर पूरा भरोसा है, क्या तू उसके साथ खुश रह सकेगी? प्रियल चहकी थी हा दीदी मुझे पूरा विश्वास है, वह मुझे बेहद चाहता है, और मैं भी उसको कहकर लजा गई थी वह।

अब सपना को पूरा यकीन हो गया कि ये लड़की रुकने वाली नहीं है। सोचने लगी इसे रोकू पर कैसे नहीं, मुझे क्या पढ़ी है? मैं क्यों उसकी बाधक बनूँ। तभी उसका मन हाटाकार कर उठा सपना रोक ले इसे उसे एक और सपना भत बनने दे, रोक ले, रोक ले। सपना जैसे नींव से जागी नहीं नहीं मैं इसे रोकूँगी इसका जीवन वर्षाद नहीं होने दूँगी।

अच्छा प्रियल ये बता, तूने मुझे ये सब क्यूँ बताया क्या तुझे ऐसा नहीं लगा कि मैं ये सब तुम्हारी मम्मी को बता दूँगी या कोई रुकावट पैदा कर दूँगी। लापरवाही से हस्ती प्रियल और दीदी आप कैसे रुकावट डालती, आप तो आपने भी तो प्रेम विवाह किया है आप ही तो मेरी समस्या का हल कर सकती हो तभी तो मैं आपके पास आई।

जैसे कुछ कचोट गया सपना तिलमिला उठी। तभी प्रियल का स्वर उभरा दीदी आप कितनी खुशनसीय है आपने अपनी भरन्द से विवाह किया दीदी आपको खुश देख कर ही तो भेरा साहस बढ़ा अब सपना की सहनशक्ति चुक गई थी तड़प उठी वह तीन चर्पों से दबा ज्यालामुखी रौलाव बन बहने लगा प्रियल चकरा गई और दीदी

आप क्यों रोने लगी ? उसे रामझ नहीं आया उसने ऐसा क्या कह दिया ?

सपना भाव विह्वल हो प्रियल का हाथ थाम कहने लगी ऐसी गलती कभी मत करना मेरी बहना, मैं तुझे एक और सपना नहीं बनने दूगी नहीं प्रियल जो मैंने झेला है उसकी छाया भी तुम पर नहीं पड़ने दूगी। प्रियल अवाक् रह गयी ये क्या भाजरा है? साहस जुटाकर बोली दीदी आपने भी तो आगे के शब्द सपना नहीं सुन पाई। हा प्रियल तू कहेगी मैंने भी प्रेम विवाह किया है, तू पूछेगी मैं इतनी खुश रहती हूँ, यह भी सच है पर आज मैं तुझे राख के नीचे दवे दहकते अगारे दिखाती हूँ। तुझे क्या पता इस बनावटी मुस्कान के पीछे कितना दर्द है। तू नहीं जान पायेगी मेरी बहन।

प्रियल का भ्रम टूट कर बिखरने लगा था सपना दीदी की जो तस्वीर उसने बनाई थी वह तो बिल्कुल ही विपरीत निकली। अब उसे अपनी सपना दीदी की सच्चाई जानने की उत्सुकता थी। सपना को भी एक ऐसे ही साथी की तलाश थी जो उसका दर्द बाट सके जिसे वह अपनी व्यथा कहकर दिल का ढोञ्ज हल्का कर सके। आज वह मौका मिल गया था जिसे सपना खोना नहीं चाहती थी। उसका दर्द पिघलकर शब्दों में ढलकर बाहर निकलने को वेताय था।

प्रियल जानती हो जो गलती आज तुम करने जा रही हो यही मैंने तीन वर्ष पूर्व की है ये तीन वर्ष मैंने ऐसे विताये जैसे तीन युग। मैंने अपने मा बाप का विश्वास तोड़ा? उनके अरमानों का खून किया उनकी जीवन भर की कमाई इज्जत के चीथड़े किये हैं मैंने अपने भाई-यहन के भविष्य पर प्रश्न चिन्ह लगा दिया मैंने अपने स्वामिमानी पापा का सिर शर्म से झुका दिया मैं अपने आपको कभी माफ नहीं कर पाऊँगी उन सब की आह ने मेरे जीवन को भी ग्रहण लगा दिया भला दूसरों को दुख देकर कभी कोई सुखी रह पाया है ?

प्रियल की आँखें आश्चर्य से फटी जा रही थीं ऐसी कड़वी सच्चाई उसे तो कल्पना में भी ऐसा विचार न आया। वह तो अपने ही

रगीन सपनों में दूयती रही थी। तभी सपना का स्वर उभरा, लगा जैसे बहुत दूर से आ रहा हो, प्रियल मैंने रिश्तों की तो चुनियाँ ही उजाड़ दी अपने ही हाथों अपनी जड़ें खोद डाली, भला यिना जड़ों के कोई कितने दिन जीवित रह सकता है, मैं तो एक जिन्दा लाश बन कर रह गई हूँ।

आज मेरे मा बाप है, पर मैं अनाथ हूँ। भाई यहन है, पर उन्हें अपना नहीं कह सकती सास, श्वसुर देवर, ननद के रिश्तों का सुख जाना ही नहीं, रिश्तों की मिठास तो न जाने कहा खो गई? प्रियल दुल्हन बनना हर लड़की का ख्याब होता है, मैं भी दुल्हन बनी पर कैसी

? न साज शृणार, न शहनाई का स्वर, न फेरे, न विदाई न सहेलियों की भीठी छेढ़छाड़, न देवर ननद का आगे पीछे घूमना, भाभी और बहू जैसे सम्बोधन सब कुछ छूट गया। सिसकिया फूट पड़ी थी उसकी।

प्रियल का कलेजा काप गया, ऐसी नगी सच्चाई पहली बार उसे रिश्ते के समीकरण समझ आने लगे। वह तो ज़द्यत सुनती ही जा रही थी, उसे लग रहा था सपना दीदी बोलती ही रहे, उसे लग रहा था जैसे वह कोई फिल्म देख रही हो सपना की बात से प्रियल की तन्द्रा टूटी। प्रियल रिश्तों का सफर यहीं तक खत्म होता तो भी सह लेती पर मेरे होने वाले बच्चों को बया कहूँगी? यही कि वेटे मैंने तुम्हारे रिश्तों को जड़ से ही काट दिया है। मैंने तो दीस बरस तक इन रिश्तों की उष्णता को महसूस किया पर वे तो इन्हें जानेंगे ही नहीं, मेरी गलती की सजा तो उन्हें ही मिलेगी ना, प्रियल को लगा जैसे किसी ने तेज हथोड़े से छोट की हो। अब उसे रिश्तों का मूल्य समझ में आने लगा था।

पता है प्रियल कल सामने वाली यिभाजी के बहू की गोद भराई रस्म थी, मैं भी गई थी वहा सच यिभाजी बहू के बया लाड लड़ा रही थी कैसी सुन्दर मेहन्दी लगाई उसे देखकर वो तो निहाल हुई जा रही थी मुझे तो बहू के भाग्य से ही ईर्ष्या होने लगी थी सच मानना उन दोनों का प्यार तो मेरे नश्तर चुम गया। तू अपनी इस दीदी को खुशनसीब समझती है न ले देख शायद मुझ जैसी बदनसीब भी कोई न होगी। पता है परसों मेरी बहन का यिवाह है कहते-कहते वह

सपनों में खोने लगी कैरसा अच्छा लग रहा होगा घर मेहमानों से  
भरा होगा कितनी चहल पहल होगी गाना बजाना नाचना  
ममी पापा भी कितने व्यस्त होगे काश मैं भी ?

सपना और न जाने क्या क्या बड़वड़ाती कि प्रियल ने उसको  
यथार्थ में लाकर खड़ा कर दिया, दीदी आप इतनी दुखी क्यों होती हो? आपके  
पास अपनी पसन्द व प्यार करने वाला पति तो है और आप तो  
जानती है कुछ पाने के लिये कुछ खोना पड़ता है। हाँ एक लम्बी श्वास  
ली उसने हा है तो पर इसके लिये कितना कुछ खोया है मैंने शायद  
पाने से ज्यादा खोया है।

वो तो एक जुनून था जो समय के साथ खत्म हो गया है। अब  
सोचती हूँ मैंने ऐसा पागलपन क्यों किया? हा पागलपन ही तो था जो  
एक अद्व प्रेमी के लिये जिससे कुछ समय का परिचय हुआ था उस  
थोड़ी सी पहचान ओर परिचय को प्यार का नाम देकर अपने मा वाप  
जिन्होंने जन्म दिया पाला पोसा उन्हें छोड़ आई क्या यही फर्ज था  
मेरा?

सच प्रियल अब तो मुझे इन फिल्मों पर गुस्सा आता है जो लव  
स्टोरियों के नाम से प्यार को यढ़ा चढ़ाकर प्यार की जीत बताते हैं  
सत्यानाश हो उनका, इन्हीं फिल्मों का तो असर है हम पर जो उन  
हीरो, हिरोइनों को अपना आदर्श मान बैठे हैं जो कि यथार्थ की धरती  
पर कहीं नहीं टिकती।

प्रियल मैं तुझे एक बात ओर बताऊँगी, शायद किसी को कभी  
नहीं बताती या बताना भी नहीं चाहिये पर तुझे अवश्य बताऊँगी।  
जानना चाहेगी कि जिस पति की खातिर इतना सब कुछ छोड़ा वो किस  
तरह अपना रग बदलने लगा है हा तुझे आश्चर्य होगा। जो मेरे प्यार का  
दम भरते थे वे भी अब हर बात पर उलझ पड़ते हैं बात-बात पर ताने  
देते हैं। अब उनकी नजर में मैं भी गुनहगार हूँ, ज़

हूँ

आपके कहने पर किया तो हाथ उठाने को तैया-

गलती स्वीकार करना नहीं चाहते। कभी-कभी तो

जी करता है, परन्तु एक गलती कर चुकी अब नहीं कर सकेगी, फिर उस अजन्मे बालक का वया दोष है ? समाज से मिली उपेक्षा का उनका सारा आक्रोश मुझ पर उत्तरता है। कहते हैं सब तेरे कारण हुआ, मेरी जिन्दगी बरबाद कर दी "समाज में इज्जत नहीं रही, 'दोस्त मजाक उड़ाते हैं, पिता की सम्पत्ति से देवखल हुआ। ये सभी मेरा ही दोष मानते हैं। और अब तो ये भी कहने लगे कि मुझसे भी अच्छी लड़की उन्हें मिल सकती थी और साथ ही ढेर सा दहेज भी। मेरी सारी अच्छाइयों में कमिया नजर आने लगी है। हर बदत यौखलाये रहते हैं। वया-वया बताऊ हर पल तिल-तिल कर जलती हूँ, किसी से शिकायत भी तो नहीं कर सकती, करूँ भी तो किससे ?

पढ़ीसी भी मेरी सच्चाई जानने के बाद ज्यादा सम्बन्ध नहीं बढ़ाते भेरी छाया भी अपनी बेटियों पर नहीं पढ़ने देते, एक तुम हो जो मेरे यहा आती हो। प्रियल कुछ योलने लगी कि चुप रह गई वह कहने याली थी कि मेरी माँ भी यहा आने को मना करती हैं, मैं भी छिपकर आती हूँ। परन्तु यह कर कर वह उसका दर्द बढ़ाना नहीं चाहती थी।

प्रियल मैंने यह तो जान लिया है, "घर से भागी लड़की का कोई अपना नहीं बन सकता" उसे हर तरफ से उपेक्षा ही मिलती है। उसे कुछ याद आया तूने आज का अखदार पढ़ा, सपना अखदार की खबर पढ़ाने लगी" प्रेमी के साथ फरार प्रेमिका को प्रेमी ने कोठे पर बैचा"। भय से काप उठी थी प्रियल उसकी चीख निकलते-निकलते बची सपना की गोद में सिर रख कर फफक-फफक कर रो पड़ी बस दीदी अब कुछ कहने की जरूरत नहीं दीदी आपने तो मुझे भयकर नर्क की यातना से बचा लिया है। मेरी बेलगाम उड़ान को आपने एक ठहराव दे दिया है। घरना मैं कहीं की नहीं रहती ।

## उड़ता पत्ता थम गया

रत्ना ने अपनी वहू नेहा को समझाना चाहा, देख । वहू को सुवह  
देर तक सोना रोमा नहीं देता            तू कल से थोड़ा जल्दी उठ  
जाना            इतना सुनना था कि नेहा क्रोध से बोली, मुझसे नहीं होगा  
ये सब, मैं नहीं उठ सकती। और फिर वया करना, खाना तो मैं समय  
पर बना ही लेती हूँ।

वेचारी रत्ना सकपका गई            माहौल विगड़ न जाए इस भय  
से थोड़ा नम्र होकर बोली, मेरे कहने का मतलब है थोड़ा जल्दी उठ  
जाती तो नहा धोकर फिर रसोई का काम करती। तेरे बाबूजी को यिना  
नहाए खाना बनाना पसन्द नहीं। मैं भी इतने बयों से नहाकर ही रसोई  
का काम करती आयी हूँ । विफर उठी नेहा करती रही होगी  
आप, मुझसे ये चोचले नहीं होंगे, और किसे वया पसन्द है वया नहीं?  
मेरी मरजी होगी वो ही करूँगी।

रत्ना वहू के जवाय से दग रह गई वह तो कई दिनों से यह यात  
कहना चाह रही थी, किन्तु कहने का साहस नहीं जुटा पाई थी। याद  
आया उसे वो दिन जब रुमेश का जन्म हुआ, कितना खुश थी वह पुत्र  
को पाकर। उसको पालने में कोई कसर नहीं रखी थी अपनी एक-एक  
खुशी कुर्बान कर दी थी उस पर। विवाह योग्य हुआ तो सपनों के  
ताने-बाने बुनने लगी थी।

ऐसी वहू लाऊँगी कि लोग देखते रह जायेगे परी-सी सुन्दर कि  
घर जगमगा उठेगा। बेटे के ब्याह का अतिरिक्त उत्साह था उसमें  
कभी-कभी पति छेड़ते तुम तो पगला गई हो ऐसी वया वहू तुम्हारे ही  
आ रही है? कैसी तुनक उठती थी वह वाह जी तुम वया जानो वहू लाने  
का ओर सास बनने का मजा? विवाह हुआ चाँद-सी वहू आई बधाइयाँ  
बाँटने में तो रत्ना ने दिल खोल दिया था कई दिनों तक उस विवाह की  
चर्चा लोगों में होती रही थी। रत्ना के तो मानो पाँय ही जमीन पर नहीं  
पड़ते थे पर ये खुशी पानी के बुलबुले सी साधित हुई थी।

आज मौसम में कुछ ज्यादा ही रुक्कड़क थी, रत्ना योली वहू ! आज उड़द की दाल और भवकी के ढोकले बनाना। बहुत ही मन कर रहा है, तेरे ससुर जी को भी बहुत पसन्द है। जब भी ऐसा मौसम होता है वे ये ही बनवाते हैं। रत्ना की यात पूरी भी नहीं हुई कि नेटा नाक सिकोड़कर योली, वया गवारों जैसा खाना पसन्द है, मुझे तो पसन्द नहीं, आज तो मैं इडली बना रही हूँ।

मन भसोस कर रह गई थी रत्ना, उसे लगा जैसे अपने ही घर में पराई हो गई हो, उसकी इच्छा अनिच्छा का तो कोई महत्व ही नहीं रह गया था और जब वह खाना बनाती है तो रूपेश के बाबूजी नाराज होते हैं, तुम्हीं सद करती रहोगी तो यह क्या करेगी ? फिर न कहना कि हाथ पाँव दर्द कर रहे हैं या कमर दर्द कर रही। इस डर से यह थोड़ी बहुत खाने में मदद कर देती थी।

वैसे भी नेहा को उसका रसोई में साथ काम करना कहाँ भाता था मुँह चढ़ाए रखती, अपने ही तौर-तरीके से काम करती। कुछ भी योलने पर कहती, मुझे भी आता है आप अपना काम करिए। आज उसे वह कहावत याद आ रही है जो उसकी सास हमेशा कहती थी ' खाले - खाले बहुरी आई, पहन ले पहन ले बेटी आई' अर्थात्- बहू के आने से पहले मनघाहा खाले और बेटी के बराबरी में आने से पहले मन भाता पहन ले। आज उसे कहावत की सार्थकता समझ में आई। अखिर बड़े-बूढ़ों ने जो कहा है कुछ सोच समझ कर ही कहा है।

नेहा का व्यवहार देख रत्ना मन ही मन कुढ़ती पर किसे कहे सुवह देर से उठना, फिर चाय लेकर कमरे में जाती तो नौ बजे पहले कमरे से बाहर नहीं आती ओर आती तो रसोई में खटर-पटर करती बढ़बड़ाती जैसे-तैसे खाना बनाकर रख देती, जैसे किसी तरह पेट भरना हो, स्वाद का, इच्छा-अनिच्छा का कोई ख्याल नहीं।

ऐसा देख रत्ना जलती कुढ़ती पर कुछ कहने से उरती कहीं यात का बतगड़ न बन जाए पास ही देवरानी य जेठानी भी रहती उनको थोड़ी भी किसी यात की भनक लग जाती तो एक के चार जोड़ती अत

धुप रहने में ही रत्ना अपनी भलाई सामझती एक दो यार जेठानी ने रत्ना के मन की थाह लेनी भी चाही पर यह सतर्क थी, घर की बात घर में ही रखना चाहती थी।

एक दिन तो देवरानी ने रत्ना को उकसा ही दिया। क्या भाभी सारा दिन काम करती रहती हो, अब तो यह आ गई है और फिर तुम्हारी तयियत भी ठीक नहीं रहती, एक यार तो हँसा कर टाल गई रत्ना। अरे छोटी ! काम ही कितना है और अभी नेहा भी बच्ची है, उसके भी खाने पहनने के दिन है एक आध बच्चा हुआ नहीं कि जिम्मेदारी बढ़ जायेगी तो करेगी ही सब।

देवरानी मुँह विचकाकर योली भाभी तुम भी यस, एक बात जान लो यह को ज्यादा सर पे बिठाना ठीक नहीं, यह को यह बनाकर ही रखो उसे बेटी बनाना अच्छा नहीं है। यह बात रत्ना को लग गई रात भर बैठेनी से काटी अब यह भौका तलाशने लगी कव यह को कुछ कहा जा सके।

सुवह जैसे ही नेहा रसोई में आई तो भड़क उठी थी रत्ना, अब मुझसे ये सब नहीं होता मैं कोई घर की नौकरानी हूँ जो खट्टी रहूँ। सुवह जल्दी उठना पानी, सफाई घौका बर्तन अब और नहीं कर सकती एक कप चाय बनाकर देने वाला कोई नहीं। यह कुछ और कहती जितने नेहा भी बिना चाय बनाए पलटकर आवेश में कमरे में भागी। रत्ना को लगा आज नेहा पर अच्छी छोट की है पर मन में डर भी रही थी कि उसे ऐसा नहीं करना चाहिये क्यूँ यो अपनी देवरानी के वहकावे में आ गई।

तभी रूपेश तमतमाया चेहरा लिए माँ के सामने आ खड़ा हुआ। माँ आखिर तुम चाहती क्या हो? रोज मुँह फुलाये रहती हो और काम काम कितना काम है? खाना तो नेहा बनाती ही है तुम पर कौन सा काम का पहाड़ टूट पड़ा है। तुमसे काम नहीं होता तो भत करो कर लेगी ये। तुम करती ही क्या हो? मुझे ये सब नाटक पसन्द नहीं।

देखती रह गई थी रत्ना उसका अपना धेटा ये सब कह रहा है।

आज तक जो कभी ऊंची आवाज में अपनी माँ के सामने एक शब्द नहीं बोला वो इतना कुछ कह गया रो पड़ी थी वह।

मन तो हुआ चीख-चीख कर कहे      अरे घेटा मैं क्या करती हूँ  
ये तू पूछ रहा है जो माँ को थोड़ा ज्यादा काम करते देख दुखी होता था। अरे, तू उठता है तब तक मेरी पाँच घण्टे की दिनधर्या समाप्त हो जाती है, पूरा घर चमकता नजर आता, जो शायद तुझे दिखाई नहीं देता कितनी सरलता से कह दिया, तुम क्या करती हो? रहने दो नेहा कर लेगी, क्या खाक कर लेगी? महारानी दिन चढ़े उठती है, चाय पीने में ही नौ दस बजते हैं क्या इतनी देर तक घर को बासी पड़ा रहने दू और पानी उसका क्या जो पाँच बजे आकर छह बजे चला जाता है। एक दिन काम नहीं करूँगी तो छटी का दूध याद आ जाएगा।

तीन दिन निकल गये थे नेहा और रत्ना को बात किये शाम को रूपेश के कमरे से आती तेज आवाजों ने रत्ना के कदम रोक लिये शायद मेरी ही बात हो। नेहा की आवाज थी अब मैं एक पल भी यहाँ नहीं रह सकती तुमने मुझे धोखा दिया है, क्या अधिकार था मेरे जीवन से खिलवाड़ करने का?

अच्छा होता किसी गाँव के गवार से ही व्याहती ये सब तो नहीं देखना पड़ता। रत्ना का कलेजा मुह को आ गया शायद ये मेरे ही कारण हुआ आगे और सुनने की उत्सुकता वह रोक न पाई और वहीं ओट मे खड़ी हो गई।

रूपेश का स्वर उभरा ज्यादा चू चपड़ करने की जरूरत नहीं है यहाँ रहना है तो चुपचाप रह जैसा मैं चाहूँ। रत्ना को लगा घेटे को अबल आई है, तभी वह को डॉट रहा है।

और हाँ वो गवार से व्याह की इच्छा भी मन में मत रखना इच्छा पूरी कर लेना, मेरे जो जी मैं आयेगा वो करूँगा चुपचाप रह बरना? विफर उठी थी नेहा क्या कर लोगे? बताऊँ क्या करूँगा और इसी के साथ तड़ातड़ झापट नेहा पर बरस गए। रत्ना को लगा ये तो मामला कुछ और है।

विलख उठी थी नेहा अपने पति का ऐसा धिनौना रूप देखकर। उसने सपने मे भी नहीं सोचा था कि इतना पढ़ा-लिखा, उच्च पद पर कार्य करने वाला, सभ्य दिखने वाला ऐसी नीच हरकत भी कर सकता है। रुपेश बड़वड़ाता चला गया था, नेहा पलग पर गिर फूट-फूट कर रोने लगी। उसे अपनी दुनिया उजड़ती सी लगी। काश किसी गरीब साधारण व्यक्ति से ही व्याहती तो अच्छा होता।

कन्धे पर किसी का स्नेह भरा स्पर्श पाकर नेहा चौकी। देखा सामने माँजी खड़ी है, वह हड्डवड़ा गयी, जैसे चोरी करती हुई पकड़ी गई हो शर्मिन्दगी सी महसूस हुई तीन दिन से मैं माँजी से बात नहीं कर रही और ये मेरे रोने पर कैसी मेरे पास चली आई। आँखें छलक आई थी उनका स्नेह देख कर।

रत्ना उसके सिर पर हाथ फिराती बोली क्या हुआ बेटी क्यूँ रो रही हो ? वह अपनी पीड़ा छिपाने का असफल प्रयास करने लगी किन्तु छिपा न सकी। रत्ना बोली देख बेटी मुझे ही नहीं बतायेगी तो किसे बतायेगी ? आखिर मैं भी तो तेरी कुछ लगती हूँ । ऐसे स्नेहाभिसिवत शब्द सुनकर नेहा पिघल गई। रत्ना उसके लिए पानी लाने चली गई।

अब नेहा के सोचने की बारी थी क्या माँजी को बताना उचित होगा ? नहीं-नहीं । यदि इन्हें नहीं बताऊँगी तो किसे कहूँगी ? कहते हैं औरत के सुख-दुःख का साथी पति होता है किन्तु पति ही दुःख पहुँचाये तो वह किससे शिकायत करे ? उसने माँजी को बताने का दृढ़ निश्चय कर लिया।

रत्ना पानी देती हुई बोली ले बेटी पी ले फिर बता क्या बात है ? नेहा ने पानी पिया कुछ राहत मिली माँ जी क्या बोलूँ, कहाँ से शुरू करूँ कैसे कहूँ कुछ समझ नहीं आता ?

थोड़ी चुप्पी के बाद फिर बोली आपका बेटा किसी दूसरी औरत के चक्कर मे है । ये सुनकर भी रत्ना के चेहरे पर कोई भाव नहीं आए वह चुपचाप सुनती रही। कुछ लोगों से सुना लेकिन

यात गले नहीं उतरी थी मन मानने को तैयार न था परन्तु आज याजार गई तो अपनी आँखों से दोनों को पिक्चर हॉल से निकलते य होटल में जाते देखा। देर से आने का कारण पूछा तो झूठ बोल गए। ऑफिस में भिटिंग थी, और मेरे बोलने पर ये सब हो गया, मैं क्या करूँ? अब तो उन्होंने अपने सम्बन्धों की यात भी स्वीकार कर ली है।

नेहा जब अपनी यात कह चुकी तो सास की प्रतिक्रिया जानने उनके चेहरे पर नजरें टिका दी पर ये क्या वहाँ तो कुछ भी न था, न आवेश, न क्रोध, उसने सोचा माँजी गुस्सा करेंगी, यादूजी से कहकर फटकार लगावाएगी लेकिन विल्कुल शान्त। नेहा को लगा, बेकार ही उसने ये सब कहा।

उसे क्रोध आ गया वह बोली माँजी आपको कुछ नहीं लगा ये सब सुनकर दयों लगेगा आखिर आपको क्या पड़ी है? आप पर ऐसी गुजरती तो आप जान पाती मेरा दुःख ।

नेहा ने देखा माँजी की आँखों में तो गगा जमुना वरस रही है। घबरा गई थी वह माँजी आप तो रोने लगी, मुझे ऐसा नहीं कहना चाहिए, मुझे माफ कर दो माँजी मैंने आपका दिल दुखाया। नहीं बेटी ऐसी यात नहीं है चौकी थी नेहा फिर क्या यात हो सकती है? रत्ना बोलने लगी मैं अब तुमसे क्या छिपाऊ आज तक जो किसी से न कह सकी आज तुझसे कह रही हूँ। मुझे नहीं मालूम मुझे ऐसा करना चाहिए या नहीं तू कहती है जिस पर विपदा पड़ती है वही जान पाता है तो सुन ये पीड़ा मैंने भोगी है ये पीड़ा क्या

? नेहा अवाक् रह गई थी क्या कह रही हैं माँजी आप? हाँ मैं विल्कुल ठीक कह रही हूँ, फर्क सिर्फ इतना है कि तू इस यात का विरोध कर सकी और मैं चुपचाप जहर के धूँट पीती रही किससे कहती, कौन सुनता?

जहर पीकर भी मुस्कुराती रहती वो कमरे में होते थे उसके साथ और मैं बाहर पहरा देती उनकी आवर्त को सलामत रखने को बाहर बैठी अपने अरमानों की धिता जलाती। सास को दवे छिपे शब्दों में कहा

भी तो उनका तर्क था आदमी है जो जी चाहेगा करेगा तुझे क्या तू अपना काम कर, तुझे क्या कमी है रोटी, कपड़ा मिल रहा है। सोचती विरोध करके कहा कहा जाऊँगी? कौन रखेगा? कहते हैं न औरत की डोली मायके से उठती है तो ससुराल से अर्था ही बाहर जाती है, और विरोध करने की हिम्मत भी कहा थी।

नेहा को लगा जैसे उसका शरीर सुन्न पड़ रहा है, यह बात तो उसकी कल्पना के परे थी।

रत्ना ने कहा - येटी, औरत तो सदियों से सहती आई है आदमी जुल्म करता आया है और औरत हर बार छली गई, तेरे साथ कोई नई बात नहीं हुई परन्तु मुझे खुशी है तुझमें विरोध करने की हिम्मत है मैं आश्वस्त हूँ तू नहीं झुकेगी इस जग में तेरी विजय होगी और मैं तेरे साथ हूँ।

नेहा को अपनी सास का मनोविज्ञान अधिकृत कर गया इतनी पढ़ी लिखी होने पर नेहा अपने को दीना महसूस करने लगी। आत्म विभोर हो रत्ना के पाँवों में गिर पड़ी माँजी उसे अपनी सच्ची दोस्त नजर आ रही थी। एक शक्ति जिससे उसको जीने की चाह जगी नेहा को गले लगा लिया था, रत्ना ने। दोनों ऐसे मिली मानों अपने दिलों का लावा पिघलाकर वहा देना चाहती हो।

नेहा अपने वर्ताव के कारण ग्लानि से भर उठी वयो मैंने अपनी देवी जैसी सास को पहचानने में भूल की क्यों उनकी ह्रदम उपेक्षा करती रही? उनकी उपेक्षा कर मुझे सुख मिलता था। मैं सोचती मेरी जीत है किन्तु यह मेरी भूल थी। इन कुछ क्षणों में उसने अपनी विचारधारा का रुख ही बदल दिया था, अपना स्वयं का विश्लेषण कर लिया जो आठ माह के वैवाहिक जीवन में नहीं कर पाई थी।

दूसरे दिन नेहा सुबह जल्दी उठ माँजी के काम में हाथ बैटा रही थी दोनों खुश नजर आ रही थी। नेहा के इवसुर यह देख सोचने लगे क्या कोई चमत्कार हो गया?

ये रत्ना के सामने प्रश्नवाचक निगाहों से देख रहे थे मानो पूछ रहे हो      ये वया माजरा है ? उन्हें वया पता ये शान्त दिखने वाला ज्यालामुखी अपने में कितना कुछ छिपाये वैठा है।

## उजाले और भी

कनिका ने मन की बात जब अपने पति कौशल को बताई तो वह अवाक् रह गया। कनि तुम क्या कहा रही हो? तुम्हें क्या हो गया? तुम पागल तो नहीं हो गई? लोग क्या कहेंगे? समाज में हमारी क्या इज्जत रह जायेगी, कौशल ने प्रश्नों की झड़ी लगा दी, लेकिन कनि भी चुप नहीं रही बोलती रही हा कौशल मैं जो कुछ कह रही हूँ पूरे होशों हवास मे कह रही हूँ, पागल तो अब तक थी और हा तुम्हें मेरी बात का समर्थन करना होगा कौशल। तुम कौनसे लोगों की, किस समाज की बात कह रहे हो? उसी की जिसने हमें यह त्रासदी दी कौशल के पास इन प्रश्नों का कोई जवाब नहीं था वह सोचने पर मजबूर हो गया, कनि ठीक ही तो कह रही है। फिर कुछ सोचते हुए बोला - पर कनि रुधि क्या चाहती है उससे बात हो चुकी है केवल तुम हा कह दो प्लीज कौशल मना मत करना इसी में हमारी व हमारी घेटी की भलाई है। कुछ देर छुप रहने के बाद कौशल बोला कनि मुझे तुम्हारे निर्णय पर पूरा भरोसा है, तुम जो भी करोगी सोच समझ कर ही करोगी गलती तो अब तक मैंने की थी।

कौशल की स्वीकृति ने उसमें नया उत्साह भर दिया खुशी से आँखे छलक पड़ी भानो तपती रेत पर ठण्डी फुहारें गिरने लगी हो आज यह अपने को काफी हल्का अनुभव कर रही थी यरना उसे तो हसे भी महीनों बीत गये थे उसे ही क्या सभी तो एक दूसरे से कतराते अन्दर ही अन्दर घूटते जैसे-तैसे दिन निकाल रहे थे पुरानी यादों ने कनि को अपने घेरे में समेट लिया और उन्हीं में ढूँवने लगी।

वे कितने खुश थे जब रुधि का प्री मेडिकल टेस्ट में चयन हो गया था। उनका एक सपना साकार होने जा रहा था। डॉक्टरी के रूप में घेटी को देखने का घर में कुछ कभी नहीं थी कनि स्वयं भी नौकरी करती थी दोनों की कमाई से अच्छा काम चल रहा था। जब रुधि का मेडिकल का घौथा वर्ष चल रहा था तब रुधि को लेकर दोनों पति पल्ली में अतिरिक्त उत्साह था होता भी क्यों नहीं आखिर डॉक्टर लड़की थी

रिश्ते की घर्षा के दौरान उन्हे कुछ व्यग्य वाण भी सुनने को मिले थे अरे डॉक्टरनी है, तुम वयो उसके रिश्ते की चिन्ता करते हो वह तो अपने लिये स्वयं लड़का ढूढ़ लायेगी तुम्हें पूछेगी थोड़े ही दिन रात इतने लड़कों के बीच रहती है क्या पता कोई चबकर ही चल रहा हो ऐसी बातों ने उन्हें आहत कर दिया शका ने सिर उठाया हो सकता है ऐसा कुछ घट जाये? लेकिन पारिवारिक सुसस्कारों में पली, सादगी की प्रतिमूर्ति जिसमें कहीं भी ऐसा कुछ नहीं कि जिसके लिये शका की जाये माता पिता भी पूर्ण आश्वस्त थे कि उनकी बेटी कोई गलत कदम नहीं उठा सकती। फिर भी उन्हें कुछ सोचना पड़ा बेटी के मन की थाह पाने को एक बार कनि ने पूछा भी रुचि तुम्हारी नजर में कोई लड़का तो नहीं उसके पूछते ही रुचि मुस्करा दी, वाह मम्मी ये काम भी मुझे ही करना होगा फिर आप और डैडी किसलिये? ना बाबा मैं इन सब में पड़ने वाली नहीं इसे तो आप ही सम्मालों और आप मुझसे ज्यादा मेरा भला सोचोगे।

रुचि के जवाब ने दोनों को कितना सुखद अहसास करवाया दोनों को अपनी लाडली बेटी पर गर्व होने लगा। कुछ लड़के देखने पर एक सुन्दर स्मार्ट डॉक्टर लड़के का रिश्ता आया, कनि और कौशल को जैसे मनचाही मुराद मिल गई थी लेकिन वज्रपात उस समय हुआ जब लड़के यालों ने पूछा आप अपनी लड़की को क्या दोगे? आखिर हमारा लड़का डॉक्टर है हमने उस पर कितना खर्च किया है?

अच्छा ऐसा करें आप एक बलीनिक बनवा दीजिये दोनों साथ ही प्रेविट्स करेंगे।

कनि हतप्रभ रह गई क्या उन्होंने लड़की पर खर्च नहीं किया? वे किससे खर्चा मागे और फिर बेटी कमाकर भी तो उनको ही देगी। उसका सिर चकरा गया। बात यहीं खत्म हो गई कनि निराश हो गई लेकिन कौशल ने उसे हिम्मत बधाई अरे कनि सभी तो ऐसे नहीं होते तुम तो एक ही बार में निराश हो गई अरे हमारी बेटी मे कोई कमी है क्या देखना एक से बढ़कर एक रिश्ते

आयेगे इसके बाद तीन घार रिश्ते आए लेकिन सभी की कुछ न कुछ माग थी जैसे विना माग के रिश्ता हो ही नहीं सकता। कोई पचास हजार केश मांगते तो कोई पच्चीस तोला सोना तो कोई कार प्रीज व रगीन टी वी तो अलग से। कौशल और कनि सोचते - क्या लड़की को डॉक्टर बना कर कोई भूल तो नहीं की ? कितनी मेहनत से लड़की को इस लायक बनाया उसका ऐसा प्रतिफल मिलेगा ऐसा तो नहीं सोचा था उनकी आशाओं पर पानी फिर गया

डॉक्टर लड़की के लिये भी दहेज जैसी समस्या आयेगी इसकी तो कल्पना भी नहीं की थी उनको विश्वास हो गया कि विवाह के बाजार में लड़की केवल लड़की है। उसका डॉक्टर बर्कील या उच्च शिक्षित होना कोई मायने नहीं रखता। अब तो कौशल भी हिम्मत हार गया आखिर कब तक हौसला रखता। अब तो कनि को हिम्मत बधाने के लिये भी कोई शब्द नहीं रहे थे। तभी एक प्रकाश की किरण दिखाई दी एक अच्छे परिवार का रिश्ता आया लड़का इन्जीनियर था परिवार के लोग भी अच्छे ही लगे थे। रिश्ता तय हो गया तो राहत की सास ली पर मन में सदा भय बना रहता कि कब कुछ माग कर दैठे इसी डर से जान यूझकर लेन-देन की बात नहीं उठाई सब कुछ भाग्य भरोसे छोड़ दिया सगाई की रस्म होने तक उनकी ओर से कोई बात नहीं सुनी तो राहत मिली अब ये इस ओर से सतुष्ट थे।

कुछ ही समय बाद उन्हें अपने लड़के का विवाह करना पड़ा पहला विवाह था, यहुत धूमधाम से हुआ विवाह कर जब वह को घर ले आये तो उसी रात दुर्भाग्य से एक हादसा हो गया सभी थकान से घूर गहरी निद्रा में रो रहे थे कि घर में घोर घुस आये। गर्मी के दिन थे सभी छत पर सोये थे यह भी गहरी नीद किसी को पता भी न घला और बरसों की मेहनत से कमाया धन कुछ क्षणों में ले गये कनि के रामी जेवर घले गये साथ ही बेटी के लिये बनवाये कुछ गहरे भी

कुछ हल्के फुल्के जेवर रह गये जो ये पहने थी इस घटना ने तो कनि और कौशल को तोड़ कर रख दिया एक दो दिन में ही एक-एक कर रामी मेटमान विदा हो गये। रामी ने ढाठरा बन्धाया कहते हैं रामय एर घाय को भर देता है धीरे-धीरे ये भी

सामान्य होने लगे कि एक पत्र ने उन्हे झिझोड़कर रख दिया ।  
लड़की के सप्तसूराल से पत्र आया था जिसका सार था “आपका सभी  
कुछ तो चोरी हो गया, अब लड़की को क्या दोगे? हमने तो यह  
सोचकर रिश्ता किया था कि दोनों कमा रहे हैं अच्छा खासा दहेज देंगे

हमें आपसे बहुत अपेक्षाएँ थी लेकिन अब आप शायद उतना  
नहीं कर पायेंगे ” हमने अपने लड़के का रिश्ता दूसरी जगह कर  
दिया है। पत्र पढ़कर दोनों सकते में आ गये, दुनिया धूमती नजर आने  
लगी, कनि ने तो रो रोकर अपना बुरा हाल बना लिया। खाना-पीना  
छोड़ दिया ऑफिस जाना भी बन्द कर दिया कुछ ही दिनों में ऐसी  
कमजोर सी दिखने लगी। वेटी का मन न दुखे इसलिये उसके सामने  
बनावटी फीकी हसी हसने का प्रयास करती, लेकिन पीड़ा के भाव लाख  
चाहने पर भी छिपा नहीं पाती दुखी तो रुचि भी बहुत थी उसको भी  
बहुत बड़ा धबका लगा फिर भी इस बात का सुकून था कि उन लोगों की  
नियत का तो पता चल गया, वह अपनी माँ का हौसला बनाये रखती  
और कहती माँ आपको तो खुश होना चाहिए कि आपकी वेटी ऐसे  
लालधियों के चगुल से बच गई और माँ शादी हो जाती और बाद में वे  
कोई माग करते तो ऐसे बातावरण में तो मैं नहीं जी पाती पता  
नहीं लोगों को पढ़ी-लिखी कमाऊ लड़की के सामने भी दहेज जैसी धीज  
की इतनी अहमियत बयो लगती है। माँ दुख तो मुझे भी है

लेकिन इसका नहीं कि रिश्ता टूट गया बल्कि इस बात का कि  
मुझ में क्या कमी थी क्या इतना पढ़ लिख कर काविल बनने के  
बाद भी मुझे दहेज के समकक्ष तोला गया? क्या मेरी शिक्षा का यही  
मूल्य है? माँ बताओ ना आपको अपनी वेटी को पढ़ाने का ऐसा इनाम  
मिला यड़े आये वेटे की पढ़ाई का खर्च मागने आप अपनी  
वेटी की पढ़ाई का खर्च किससे मागोगी मुझे ऐसे सीदेवाजों के  
यहा शादी नहीं करनी माँ मैं आप पर बोझ हूँ ? योलो ना माँ  
मैं कहीं नहीं जाऊगी नहीं करनी मुझे शादी नहीं चाहिए मुझे ऐसा  
समाज ऐसी मान्यताएँ जहा वेटी और वेटी बालों को तिल-तिल  
कर जलना पड़ता है कनि विस्मित होकर रुचि को ताक रही थी  
सदा चुप रहने वाली पूल सी कोमल वेटी के जज्बात सुनकर कनि

दुर्घटी हो गई उरो तो अपना ही दुख यड़ा दिखाई दे रहा था पर  
येटी की यातों से उसकी रुह काप गई वह कुछ बोलती कि

येल यज उठी रुधि ने दरवाजा खोला तो आश्वर्यचकित रह गई  
आठ दस कॉलेज के सहपाठी सामने खड़े थे तभी उसकी सहेली  
रोमा आगे आई रुधि तुम ठीक तो हो तुम्हें क्या हुआ रुधि?  
इतने दिन कॉलेज व्यूँ नहीं आई? तुम्हें मालूम है इन दिनों वलास छोड़ने  
का कितना नुकसान होगा? रुधि एक साथ इतने सवालों का जवाब न  
दे सकी। सभी को अपनी माँ के पास ले आई। माँ की हालत देखकर  
सभी चौके आन्टी आपने अपनी क्या हालत यना ली हमें तो  
पता ही नहीं आप क्या से बीमार है? कनि तो बेटी के दुख  
से भरी हुई थी ही उसके स्ना का धौंध दूट गया सहनशीलता  
चुक गई और मन में दया ज्वालामुखी लावा बन कर निकलने लगा  
वह और कितना सह सकेगी न जाने किस प्रवाह में यह सभी के सामने

अपनी व्यथा की परत दर परत खोलती गई। सब कह चुकी तो  
उसकी आँखें गगा जमुना यहा रही थी उसे खयाल आया अरे! मैंने  
तो तुम्हें पानी का भी नहीं पूछा वह आँखे पोछती हुई रुधि को  
देखने लगी तो रुधि हाथ में धाय नाश्ते की ट्रे लेकर खड़ी थी वह  
न जाने क्या वहा से चली गई थी कनिका ने देखा सभी लड़कियों  
की आँखे गीली थी और लड़के भी गमगीन हो गये थे लेकिन एक  
लड़का सबसे नजरे बचाकर आँखे पोछ रहा था उस पर कनिकी  
नजर पड़ी तो उसने हसने का असफल प्रयास किया लेकिन हस न सका  
केवल इतना बोला आन्टी रुधि जैसी लड़की के साथ ऐसा  
हो सकता है? विश्वास नहीं होता वे पछताएँगे जिन्होंने ऐसे हीरे  
को दुकरा दिया ।

कुछ दिनों बाद वही लड़का आकर कनि को इतना कुछ कह गया  
इतने दिन शायद कहने का साहस जुटा रहा था। उसकी स्पष्टवादिता  
य सहनशीलता कनि को भा गई उसे वह अपना भावी दामाद नजर  
आने लगा उसके शब्द बार-बार कानों में गूजते मम्मी रुधि  
को छोड़ने वाला लड़का दुर्भाग्यशाली है इसकी कार्यकुशलता  
और व्यवहार के सभी कायल है मम्मी छोटे मुह चड़ी बात होगी

आप और रामी लोग थाएं तो मैं आपका यह यहुमूल्य हीरा भागता हूँ  
मैं आपकी जाति का नहीं हूँ फिर भी आप उचित रामझें  
तो रुधि से भी पूछ लीजियेगा। अगले सप्ताह मेरे माता-पिता आ  
रहे हैं। मैंने उन्हें राष्ट्र पुष्टि लिया दिया था आप उनसे भी मिल  
लेना ये यातें सुयशा ने बढ़े ही पिनम होकर सकोथ रो कही  
उसके धेरे पर दृढ़ता के भाष थे और कई दिनों के याद कनि  
अपने पति को यह बताने का राहरा जुटा पाई थी जिसकी स्वीकृति  
पाकर यह यहुत खुश थी।

## सम्बन्धों के पार

डॉ देव आ गये      डॉ देव आ गये के स्वर से सभी खड़े हो  
 गये      वार्ड मे अफरा-तफरी मध गई थी। वो बहुत विचलित सा  
 यही मुश्किल से अपने को सम्मालता डॉ के पीछे भागा  
 डॉक्टर साव      डॉक्टर साव      उसे बचा लेना      उसे बचा  
 लेना साव      मेरा घर उजड़ जायेगा      मेरे बच्चे अनाथ हो जायेंगे  
 कहते-कहते रो पड़ा था यह      उसकी आँखों में आँसू देख  
 कुछ द्रवित हो गये थे डॉ देव      उसके कन्धे पर हाथ रख सहानुभूति  
 पूर्ण स्वर से उसे थोड़ी राहत मिली      डॉ साव      आप  
 आप अभी जिसका ऑपरेशन करने जा रहे हैं      वो वो मेरी  
 पत्नी है      कहते-कहते फिर सिसक उठा था      वहीं पास मे  
 दीवार के पास दो तीन बच्चे डरे सहमे से खड़े थे। उनकी आँखों के  
 आँसू सूख चुके थे डॉ देव ने देखा उन मासूम की आँखें जैसे बहुत कुछ  
 कह रही थीं      अपनी माँ के जीवन की जैसी भीख भाग रही हों  
 डॉ देव उनके पास गये, उनके सिर पर हाथ रख बहुत ही  
 स्नेहिल स्वर मे बोले      बेटा      तुम्हारी माँ अवश्य अच्छी हो  
 जायेगी ।      भगवान से प्रार्थना करो ये जल्दी अच्छी हो जाये      पर  
 उन्हे अपने ही स्वर खोखले लगने लगे

मैने भी तो भगवान से प्रार्थना की थी      अच्छे से अच्छे सर्जन  
 भी थे      पर      कोई बद्धा सका था मेरी गीतू को ? उनका  
 मन कसैला हो गया था। अपने को सयत करते हुए एप्रिन पहन ऑपरेशन  
 थियेटर की ओर बढ़ गये।

आज डॉ देव के हाथो मे मानो विजली सी स्फूर्ति आ गई थी। ये  
 बहुत ही दैचेन लग रहे थे उनकी ऑपरेशन करने की गति को देख एक  
 बार तो सभी सहयोगी डॉक्टर डर गये थे      आखिर आज डॉ देव  
 को क्या हो गया है ? पर उन्हें किसी का खयाल तक नहीं था ये तो वस  
 जुटे थे दो घण्टे के ऑपरेशन में उन्होने आँख उठाकर भी किसी को  
 नहीं देखा। ऑपरेशन राफल हुआ था सभी डॉक्टरो ने राहत की सास

ली उनके जाते ही डॉ श्रीवास्तव ने ठण्डी सास छोड़ते हुए कहा थैक  
गॉड आज तूने लाज रख ली।

घर में घुसते ही येटी ने सवाल किया पापा आप आज यहुत  
थके-थके लग रहे हो क्या यात है? तवियत तो ठीक है, नहीं येटा कुछ  
नहीं अभी-अभी एक ऑपरेशन करके आ रहा हूँ पता है उस औरत  
की हालत विल्कुल तुम्हारी मम्मी की तरह थी भगवान का लाख-लाख  
शुक्र है कि मेरे हाथों ऑपरेशन सफल रहा।

सुनते ही स्वाति की आँखे भर आई पापा काश भेरी  
मम्मी का ऑपरेशन भी आगे नहीं बोल पाई वह पानी लाने  
के बहाने अन्दर चली गई, वह नहीं चाहती कि पापा के सामने वह  
कमज़ोर पढ़े।

पत्नी का जिक्र आते ही डॉ देव फिर उदास हो गये, सामने लगे  
गीतू के फोटो पर निगाहें ठहर गई है भगवान भेरी गीतु को मुझसे  
वयू छिन लिया मैने तेरा क्या विगाढ़ा था वयू मुझे  
बीच मझधार में अकेला छोड़ दिया ? कितनी भोली थी दया इतनी  
कि किसी का दुःख देख नहीं पाती, घर आने वाले पेशोन्टस् से कितना  
प्रेम से मिलती कि वे अपना आधा दुःख तो वही भूल जाते हर  
किसी की सेवा को तत्पर रहती डॉ की पत्नी होने का अहम् तो  
छू तक नहीं गया था। रात को फोन आने पर मैं जाना नहीं चाहता, नींद  
का बहाना करता पर वो थी कि भेज कर ही दम लेती। कभी रात की  
नींद खराब होने का रोना नहीं रोती - कहती नींद का क्या सुवह देर से  
उठ जाना किसी की जिन्दगी से बढ़कर हमारी नींद तो नहीं है  
किसी ने सब ही कहा है अच्छे लोगों की चाह भगवान के घर में  
भी है वह न जाने कितनी देर और ख्यालों में ही खोये रहते यदि  
डाकिया न आता।

बड़े भाई साहब का पत्र था उनके पास लोग डॉ देव के पुनर्विवाह  
हेतु रिश्तों के लिये घबकर काट रहे थे। भाई साहब ने एक बार घर  
आकर मिलने को लिखा ताकि कोई पसन्द का रिश्ता तय किया जा सके

विखरी गृहरथी को फिर से सवारने, वच्चों की परवरिश य अन्य कारणों का वारता देकर पुनर्विवाह के लिये जोर दिया था, वे ये कार्य सम्पन्न करवा अपने कर्तव्य की इतिश्री करना चाहते थे।

डॉ देव का मन करैला हो गया, सोचने लगे इस दुनिया का भी अजब दस्तूर है कोई इन्सान पास रहता है तो याद रहता है और नजरों से दूर हुआ नहीं कि सब कुछ खतम हो जाता है । अपने जीवन साथी को जो इतने बर्फी साथ रही हर सुख दुःख में मेरा साथ दिया उसे इतनी जल्दी कैसे भुला जा सकता है। सभी को लग रहा है यस विवाह कर लो। किसी को मेरी भावनाओं की परवाह नहीं, फिर वच्चों का वया होगा? बड़े होते वच्चे वया ये सब स्वीकार कर पायेंगे? वया आने वाली को मैं पत्नी का दर्जा और सच्चा प्यार दे पाऊगा? वच्चों के सामने नई पत्नी का साथ कैसा लगेगा? वया वे उसे झेल पायेंगे नहीं नहीं ये कैसे हो सकता है? अजीव उलझन में फस गये थे डॉ देव।

उनकी बेटी की आवाज ने उन्हें इस झज्जावत से बाहर निकाला था पूछ रही थी पापा किसकी चिटठी है? उन्होंने चुपचाप पत्र बेटी के हाथ में दे दिया वे उससे नजरें नहीं मिला सके पेशेन्ट देखने का बहाना कर अस्पताल की ओर बढ़ गये।

पत्र पढ़ते-पढ़ते स्वाति की आँखें भीग गई तभी उसकी बहन सपना और भाई पलक भी आ गये स्वाति के हाथ से लगभग छिनते हुए पत्र लिया पढ़ते ही पलक चीख उठा नहीं नहीं ये नहीं हो सकता ऐसा कभी नहीं हो सकता सपना भी सुधक उठी दीदी आप हमें छोड़कर नहीं जाना पलक बोला दीदी तुम ससुराल चली जाओगी तो हम वया करेंगे? स्वाति ने दोनों को गले लगा लिया था।

स्वाति सोचने लगी आज नहीं तो कल मुझे जाना ही पड़ेगा आखिर विवाहित बेटी कितने दिन मायके मेरे रह सकती है कब तक पिता के गम मे साथ दे पाऊंगी कल ही श्वसुरजी का फोन आया था कि क्य

लेने भेजूं राही भी है आज उसे पूरे तीन महीने हो गये थे  
अक्षत् भी कितने अच्छे हैं जो मेरी यात मानकर मुझे छोड़ गये।

आज मम्मी को गुजरे पूरे तीन महीने हो गये थे, हर बदल गम की परछाइयों में ढूवे जैसे हसना ही भूल गये थे। कभी सोचा भी नहीं था कि ऐसा दिन भी देखना पड़ेगा। अभी तक तो स्वाति ने सभी को सम्माल लिया था। सभी कुछ सामान्य होने लगे थे अब स्वाति को चिन्ता होने लगी थी इस घर का क्या होगा? पापा तो मम्मी की याद भुलाने को हरदम काम में ढूवे रहते हैं पर इन दोनों का क्या होगा?

स्वाति और न जाने क्या-क्या सोचती कि पलक बोल उठा दीदी  
आप पापा से कहना वो दूसरी औरत को नहीं आने दे  
मैं उसके साथ नहीं रहूँगा मैं भाग जाऊँगा तभी सपना भी  
बोली दीदी क्या वो दूसरी औरत हमारे घर मे ही रहेगी? हमारी मम्मी  
की सभी चीजें काम में लेगी। क्या ये सारी चीजें उसकी हो जायेगी? ये  
कपड़े, गहने क्या वो पापा के साथ मम्मी की तरह ही रहेगी  
स्वाति अवाक् रह गई एक बार तो अपने भाई की बुद्धि पर ठगी  
रह गई। एक दस वर्षीय बालक की ऐसी सोच इतने देर सारे  
सवालों का वो क्या जवाब देगी ? कितनी गहराई मे चला गया था  
ये मासूम मैंने तो ऐसा सोचा ही नहीं कल्पना मात्र से ही  
काप उठी थी वह उसका भी अन्तर्मन घित्कार कर उठा । नहीं  
नहीं ऐसा नहीं होगा नहीं होगा।

उसने चारों ओर निगाह डाली क्या नहीं था इस घर में हर  
आधुनिक सुख सुविधा का सामान भौजूद था एक से बढ़कर एक सुन्दर  
साड़ियाँ नये-नये गहने सुसज्जित व्यवस्थित घर कभी थी तो यस इन्हें  
सम्मालन वाली की हे भगवान! अब क्या होगा?

उसने सोचा अब इन मासूमों को कैसे समझाऊ कि पति-पत्नी का  
रिश्ता कैसा होता है? यिन जीवन साथी के ये जीवन कितना बेमानी  
होता है वह भी विवाहित थी और पति-पत्नी के रिश्तों का मूल्य  
समझती थी पर इन्हें कैसे समझाये? अजीय उलझन मे फस गई थी।

विद्यरी गृहस्थी को फिर से रायारने यद्धों की परवरिश य अन्य कारणों का यारता देकर पुनर्वियाह के लिये जोर दिया था ये ये कार्य राष्ट्रपन्न करवा अपने कर्तव्य की इतिश्री करना चाहते थे।

डॉ देय का मन करौला हो गया, सोचने लगे इस दुनिया का भी अजय दरतूर है, कोई इन्द्रान पास रहता है तो याद रहता है और नजरों से दूर हुआ नहीं कि राय कुछ खत्म हो जाता है। अपने जीवन साथी को जो इतने बर्पे साथ रही हर सुख दुःख में मेरा साथ दिया उसे इतनी जल्दी कैसे भुला जा सकता है। सभी को लग रहा है यस वियाह कर लो। किसी को मेरी भावनाओं की परवाह नहीं फिर यद्धों का क्या होगा? वढ़े होते यद्धे क्या ये सब रवीकार कर पायेंगे? क्या आने वाली को मैं पल्ली का दर्जा और सच्चा प्यार दे पाऊगा? यद्धों के सामने नई पल्ली का साथ कैसा लगेगा? क्या ये उसे झेल पायेंगे नहीं नहीं ये कैसे हो सकता है? अजीय उलझन में फस गये थे डॉ देवा।

उनकी बेटी की आवाज ने उन्हें इस झङ्गावत से बाहर निकाला वो पूछ रही थी पापा किसकी चिट्ठी है? उन्होंने चुपचाप पत्र बेटी के हाथ में दे दिया, ये उससे नजरें नहीं मिला सके पेशेन्ट देखने का यहाना कर अस्पताल की ओर बढ़ गये।

पत्र पढ़ते-पढ़ते स्याति की आँखें भीग गई तभी उसकी बहन सपना और भाई पलक भी आ गये स्याति के हाथ से लगभग छिनते हुए पत्र लिया पढ़ते ही पलक चीख उठा नहीं नहीं ये नहीं हो सकता ऐसा कभी नहीं हो सकता सपना भी सुवक उठी दीदी आप हमें छोड़कर नहीं जाना, पलक बोला दीदी तुम ससुराल चली जाओगी तो हम क्या करेंगे? स्याति ने दोनों को गले लगा लिया था।

स्याति सोचने लगी आज नहीं तो कल मुझे जाना ही पड़ेगा आखिर विवाहित बेटी कितने दिन मायके मेरह सकती है कब तक पिता के गम मे साथ दे पाऊंगी कल ही श्वसुरजी का फोन आया था कि क्य

लेने भेजूं सही भी है आज उसे पूरे तीन महीने हो गये थे  
अक्षत् भी कितने अच्छे हैं जो मेरी बात मानकर मुझे छोड़ गये।

आज मम्मी को गुजरे पूरे तीन महीने हो गये थे, हर यक्ति गम की परछाइयों में दूबे जैसे हसना ही भूल गये थे। कभी सोचा भी नहीं था कि ऐसा दिन भी देखना पड़ेगा। अभी तक तो स्याति ने सभी को सम्भाल लिया था। सभी कुछ सामान्य होने लगे थे अब स्याति को चिन्ता होने लगी थी इस घर का दया होगा? पापा तो मम्मी की याद भुलाने को हरदम काम में ढूबे रहते हैं पर इन दोनों का दया होगा?

स्याति और न जाने दया-दया सोचती कि पलक बोल उठा दीदी  
आप पापा से कहना यो दूसरी औरत को नहीं आने दे  
मैं उसके साथ नहीं रहूगा मैं भाग जाऊगा तभी सपना भी  
बोली दीदी दया यो दूसरी औरत हमारे घर मे ही रहेगी? हमारी मम्मी  
की सभी छीजें काम में लेगी। दया ये सारी छीजें उसकी हो जायेगी? ये  
कपड़े, गहने दया यो पापा के साथ मम्मी की तरह ही रहेगी  
स्याति अवाक् रह गई एक बार तो अपने भाई की बुद्धि पर ठगी  
रह गई। एक बस वर्षीय बालक की ऐसी सोच इतने देर सारे  
सवालों का यो दया जवाब देगी ? कितनी गहराई में चला गया था  
ये मासूम मैंने तो ऐसा सोचा ही नहीं कल्पना मात्र से ही  
काप उठी थी यह उसका भी अन्तर्मन चित्कार कर उठा नहीं  
नहीं ऐसा नहीं होगा नहीं होगा।

उसने चारों ओर निगाह डाली दया नहीं था इस घर में हर  
आधुनिक सुख सुविधा का सामान भौजूद था एक से बढ़कर एक सुन्दर  
साड़ियाँ, नये-नये गहने, सुसज्जित व्यवरिथित घर कभी थी तो वस इन्हें  
सम्भालने वाली की, हे भगवान! अब दया होगा?

उसने सोचा अब इन मासूमों को कैसे समझाऊ कि पति-पत्नी का  
रिश्ता कैसा होता है? यिन जीवन साथी के ये जीवन कितना देमानी  
होता है यह भी विवाहित थी और पति-पत्नी के रिश्तों का मूल्य  
समझती थी पर इन्हें कैसे समझाये? अजीव उलझन में फस गई थी।

एक तरफ पिताजी की मनोवशा, उनका अकेलापन                   दूसरी तरफ<sup>1</sup>  
ये दोनों सोच सोचकर उसका कलेजा मुह को आने लगा।

स्वाति को स्वयं पर आश्चर्य हुआ कि इन तीन महीनों में ही वह  
कितनी परिपक्व हो गई थी कितना कुछ सोचने समझने लगी थी?  
जबकि मम्मी उसे विल्युत बुद्ध समझती थी                   किस तरह इस  
गृहस्थी का बोझ उसने उठा लिया था                   पर कब तक? आखिर कब  
तक ये सब चल पायेगा? विना औरत के घर कैसे चलेगा? मुझे ही कुछ  
करना पड़ेगा                   पर क्या करूँ ?

बहुत सोच विचारने पर उसने निर्णय लिया मुझे अपने भाई-बहनों  
को समझाना होगा, इनके मन में ये विठाना होगा                   कि विना औरत  
के गृहस्थी नहीं चल सकेगी उन्हे बताना होगा                   भविष्य में आने  
वाली कठिनाइयाँ जवान होती सपना की जिम्मेदारी, पलक की पढाई  
रोजमर्रा की जरूरतें पापा की मजबूरी और उनको भी तो माँ का साया  
चाहिये                   हा यही ठीक होगा ।

अपने निर्णय से स्वाति को सन्तोष मिला उसने सपना को पास  
याले बवाटर में भेज दिया ताकि सहेली के साथ जी हल्का कर ले  
पलक को देखा जो सो चुका था उसे उस पर बहुत प्यार आया। अपने  
निर्णय से उसमे एक आत्म विश्वास जगा, उसे लगा जिन्दगी किसी के  
विना रुकी नहीं है, चल रही है और चलती रहेगी। समय के मरहम से  
ये धाव भी भर जायेगे। आखिर समझौता तो करना ही होगा।

# एक अन्तहीन दास्तान

पूजा के कहे शब्द      माँ मुझे वहा भत भेजो भत भेजो माँ ये  
लोग मुझे मार डालेंगे, मैं मर जाऊँगी      बार-यार कान में गूजने लगे

पूजा की मा आखें फाड़े उस कागज के टुकड़े को धूरे जा रही थी,  
जो अभी अभी डाकिया दे गया था। वह सूखे पत्ते सी काप रही थी,  
उसकी आखों के आगे अन्धेरा छाने लगा, उसे अतीत अपने सामने  
धूमता नजर आने लगा।

पूजा जब घर में चारों तरफ खिलखिलाती दौड़ती तो जैसे सारा  
घर सर पर उठा लेती तीन भाइया की इकलौती वहन होने से सभी की  
लाडली थी वह यौवन की दहलीज पर पैर रख चुकी थी परन्तु उसका  
बचपना नहीं गया था। पिता को रिश्ते की चिन्ता सताने लगी, माँ कहती  
मेरी बेटी तो हीरा है हीरा उसे ऐसे घर में दूरी जहा ये राज करेगी,  
आखिर दया कमी है मेरी बेटी में?

और सचमुच एक दिन एक बहुत ही अच्छा रिश्ता आया, लड़का  
सुन्दर राजकुमार सा, अच्छी नौकरी अच्छा खाता पीता घर था। एक  
ही लड़का था लेकिन सभी सामान के अलावा पचास हजार कैश की  
माग थी पैसों के कारण पूजा के पिता थोड़ा उगमगाये किन्तु भा की  
जिद के आगे झुक गये। वह तो वस लड़के के रूप पर मोहित हो गयी

। ज्यादा कुछ खोज दिन किये दिना रिश्ता पकका कर दिया। बहुत  
धूमधाम से अपनी हैसियत से बढ़कर खर्च किया था ताकि उनकी  
लाडली सुखी रहे।

विवाह के बाद जब पहली बार पूजा वापस घर आई तो बहुत खुश  
थी बेटी की खुशी के आगे मा बाप अपने को धन्य समझ रहे थे। हसी  
खुशी में एक सप्ताह कैसे गुजर गया पता ही न चला अविनाश के आने  
का समाधार मिला तो पूजा को जैसे कुछ याद आया वह उदास हो गई  
सभी से मिलने की खुशी में वह तो जैसे भूल ही गई थी या यो कहें वह  
चाहकर भी यता नहीं पाई थी। पूजा की उदासी देख जब मा ने कारण

जानना चाहा तो अवाक् रह गई। पिता पर मानो बज्जपात हुआ वे अभी विवाह के खर्च से उवर भी नहीं पाये थे कि उनके पावो तले से जमीन खिसक गई। उन्होंने पूजा को समझा कर विदा किया कि कुछ दिनों में वे वन्दोवस्त कर स्कूटर भेज देंगे। पूजा पिता की हालत समझ रही थी वह दुखी मन से विदा हुई। स्कूटर न मिलने से अविनाश उसे पूरे रास्ते खरी-खोटी सुनाता रहा पूजा को अविनाश से ऐसी उम्मीद नहीं थी उसे अविनाश के प्यार में खोट दिखने लगा। उसके प्यार का महल रेत का सावित हुआ जो ढह गया। और घर पहुचने पर जो उसे सुनने को मिला तो उसका कलेजा मुह को आ गया।

सास श्वसुर के तानो ने उसे छलनी कर दिया। कैसे कगालों से नाता जोड़ा है, हमने सोचा इकलौती लड़की है, अच्छा दहेज मिलेगा। लेकिन वया टी थी तक रगीन नहीं दे सके हमारी तो इज्जत ही भिट्टी में मिला दी। उसे सब कुछ धूमता नजर आया उस दिन वह बहुत रोई और अपने आपको कमरे में कैद रखा लेकिन आश्चर्य? कोई उसे पूछने तक नहीं आया, यहा तक कि अविनाश भी नहीं? भूख से उसे चक्कर आने लगे। नाजों से पली पूजा को आज पहली बार दुख का अहसास हुआ था!

पूजा का पत्र पाकर उसके पिता परेशान हो उठे। उन्होंने कहीं से कर्ज लिया और स्कूटर भेज दिया। लेकिन वहा किसी को कोई फर्क नहीं पड़ा पूजा दिन रात काम में खटती सास ननद के तानें सुनती एक जिन्दा लाश बन गई थी। देर रात तक वह अविनाश का इन्तजार करती, उसे केवल उसी का सहारा दिखाई देता। लेकिन वो भी स्वार्थी निकला रात देर से आना गाली गलौज करना उसकी आदत बन गई थी।

इतना सब सहते हुए भी पूजा पिता को पत्र में हमेशा यही जाहिर करती कि यह बहुत खुश है। वह नहीं धाहती कि उसके कारण उसके माता पिता दुखी हो।

एक दिन जय वह दोपहर को अपने कमरे में आई तो रात्य ही सारा

य ननद आ गई, उसके सारे बक्सों की तलाशी ली, उसकी बहुत सी कीमती साड़िया, कुछ जेवर और अन्य कीमती सामान ले गई जो उसे विवाह में दहेज में मिले थे। लेकिन पूजा को इसका कोई गम नहीं था यह तो इसी में सतोष कर गई कि घलो पिता के घर से नहीं भगाया।

इतने पर उन लोगों को सतोष न था। पता नहीं उनके मन में बया था? वे किस जनम का बदला उस मासूम से ले रहे थे? एक दिन तो हव हो गई। वह अविनाश का इन्तजार करते थक कर सो गई, रात को बारह बजे वह 'धूत' होकर आया तो पूजा को झङ्गोड़ कर जगा दिया, पूजा उसके रोद्र रूप को देख कर काप गई। वह कहने लगा कल अपने बाप के घर जाकर पच्चीस हजार रुपये लेकर आना नहीं तो तेरा जीना हराम कर दूगा। पूजा धीख पढ़ी नहीं अब वह कुछ नहीं लायेगी। घाहे मुझे जान से भार ढालो। पहली बार उसमें विरोध करने का साहस आ गया था। इतना सुनते ही अविनाश उस पर टूट पड़ा उसे लातों और घूसों से मारने लगा, धीख पुकार सुन सभी यहा आ गये, लेकिन किसी ने भी उसे छुड़वाने की कोशिश नहीं की, उत्टा उसे ही दोष देने लगे।

बैठक से खुसुर-पुसुर की आवाजें कानों में पड़ी तो निदाल पढ़ी पूजा किसी तरह उठकर गई और दीवार की ओट से सुनने की कोशिश करने लगी। अपनी ही बातें होते देख उसके रोम-रोम जैसे कान बन गये। उन बातों का सार था कि एक बार पूजा से और पैसे मगवा लें, और आने पर उसका काम तभाम कर देंगे। पूजा सन्न रह गई जैसे किसी ने शरीर का सारा खून ही निकाल लिया हो। दूसरे दिन सब कुछ सामान्य हो गया जैसे रात कुछ हुआ ही न हो। आज सास रघ्य धाय लेकर उसके कमरे में आई और ऐसा जलाने लगी जैसे उसे रात चाली घटना का बहुत दुख है। यह परिवर्तन देख पूजा घकराई लेकिन रात चाली योजना का ध्यान आते ही वह काप गई किन्तु वह सामान्य बनी रही।

ध्याय के बाद सास ने बड़े प्यार से समझाया, बेटी एक बार तू और पैसे ले आ फिर कभी कुछ न कहेंगे तुम जानती हो रीता के ससुराल बालों ने पचास हजार रुपये मारे हैं। कुछ तू लायेगी तो थोड़ी भदद मिल

जायेगी। इस बार पूजा की सहन शक्ति जवाय दे गई उसने रणचण्डी का रूप धर लिया और न जाने वह गुस्से में क्या क्या यक गई पर आश्चर्य सास ने एक भी शब्द नहीं कहा और प्यार से उसे मायके भेज दिया।

अचानक पूजा को आया देख सभी का माथा ठनका। उसकी हालत देख सभी हैरान थे। वह हत्रियों का ढाँचा लग रही थी रूप लावण्य न जाने कहा र्यो गया। उसकी कठोर मुख-मुद्रा देख कर तो माता-पिता सिहर उठे। उन्हें एक भयानक तूफान आने का अन्देशा हो गया। मा से गले मिलने पर उसके सब्र का बाध टूट गया वह विलख पड़ी। बहुत रो चुकी तो उसने बापस ससुराल न जाने का फैसला सुना दिया। सभी हैरान थे लेकिन इस समय चुप रहना ही उचित समझा।

अविनाश लेने आया तो जैसे तूफान आ गया उसने साफ इन्कार कर दिया घर वाले समझाने लगे, सामाजिक मान्यताएँ आँढे आ गई येटी तो अपने घर ही शोभा देती है यहा रखेंगे तो लोग क्या कहेंगे हमारी इज्जत का सवाल है। और येटी को तो अपने पति के घर ही रह कर सुख-दुःख भुगतना पड़ता है। इधर घर की स्थिति भी बदल गई थी पिता रिटायर्ड हो गये भाइयों ने शादी कर अपनी अलग गृहस्थी बसा ली थी और पैसा देने की बात पर सभी अपने खर्चों का रोना ले वैठे। सभी पूजा को भेजने के ही पक्ष में थे। पूजा फट पड़ी हा हा मैं यहा रहूँगी तो तुम पर बोझ बन जाऊँगी मेरा खर्चा तुम पर भारी पड़ेगा भगवान ने मुझे येटी क्यों बनाया? क्यों मुझे पराधीन बनाया ?

आखिर में एक मा का सहारा नजर आया उसे आशा की किरण दिखाई दी वह मा से विनती करने लगी मा मुझे मत भेजो मा ये लोग मुझे मार डालेंगे मा मैं तुम पर बोझ नहीं बनूँगी कोई नौकरी कर लूँगी मा बस एक बार रोक लो यस मा एक बार। लेकिन माँ की जुबान तो जैसे तालू से चिपक गई थी।

येटी के बोल से कलेजा छलनी हो रहा था एक बार तो

विचलित हो कहने को हुई आ बेटी आ पर अगले ही  
क्षण शब्द गले में ही अटक कर रह गये सामाजिक मान्यताओं ने  
जकड़ लिया लोग क्या कहेंगे बेटी तो ससुराल में ही अच्छी  
लगती है धीरे से टूटे-फूटे स्वर निकले, जा बेटी जा तेरे  
भाग्य में लिखा है वो तुझे भुगतना ही होगा। बेटी, पीहर  
से बेटी की डोली निकलती है अर्थी तो  
ससुराल से आगे नहीं बोल पाई थी वह गिरने लगी  
तो पास खड़े बेटे ने सहारा दे पकड़ लिया ।

एक क्षण पूजा के दिमाग में विजली कौधी क्यूँ बेकार ही  
इन सब के आगे दया की भीख मागती है? क्रोध में उसका  
चेहरा लाल हो गया आसू पोछ डाले मुह पर कठोरता आ गई  
अपने आप को भाग्य भरोसे छोड़ पूजा चली गयी।

और आज एक कागज का टुकड़ा ये सन्देश दे गया था  
कि पूजा नहीं रही दबे छिपे शब्दों में सुनने में  
आया कि उसे जलाया गया ये तो ईश्वर जाने वह हत्या थी या  
आत्महत्या ? मा विलख उठी उसके मुह से निकला  
काश मैं पूजा की यात मान लेती ।

## अनकही व्यथा

झवरी फिर से माँ बनने वाली थी, जैसे-जैसे समय नजदीक आ रहा था वह बिन्ता के सागर में ढूँकती जा रही थी। हे ईश्वर इस बार मुझे वेटी ही देना, बरना मैं फिर सन्तान सुख से विचित कर दी जाऊँगी। कैसी विडम्बना है? आज तीन बच्चों को जन्म देने के बाद भी मातृत्व सुख से विचित हूँ? झवरी सोचने लगी कैसा विधि का विधान है हम पुत्र सुख का सपना भी नहीं देख सकती, न जाने हमें किस पाप का फल भुगतना पड़ रहा है। मालकिन की आवाज से उसकी तन्द्रा भग हुई। वह कह रही थी हे भगवान! इस बार तो पोता ही देना मैं सोना चान्दी का छत्र चढाऊँगी सवा मन का प्रसाद चढाऊँगी और न जाने वया-वया बोलती रही झवरी को मन ही मन हसी आ गई कहा तो हमें पुत्र प्राप्ति पर पीड़ा होती है, वहीं ये मानव पुत्र प्राप्ति को ही अपना सौभाग्य मानते हैं। काश ? कोई हमारी पीड़ा को भी समझ पाता।

आखिर एक दिन झवरी ने एक खूबसूरत बच्चे को जन्म दिया तो मालकिन खिल उठी। वह, देख तो कैसा शुभ शागुन हुआ है। अपनी झवरी के बच्चा हुआ है। अब तो हमारे घर भी लड़का ही होगा। वह ने ठण्डी निश्वास छोड़ी उसकी आँखों में असीम वेदना उत्तर आई थी। तीन लड़कियों के बाद लड़के की कामना प्रवल होने लगी थी। यह सूनी-सूनी आँखों से झवरी के बच्चे को निहारने लगी उसे हाथ में उठा लिया उसके होठ बुदबुदा उठे झवरी तू कितनी खुशनसीब है। लेकिन वो झवरी की पीड़ा को कहा समझ पाई थी?

झवरी एक कोने मे दुबकी अपने दुर्भाग्य पर आँसू बहा रही थी। लेकिन उसकी ओर किसी का भी ध्यान नहीं था। उसके गम में शरीक होने वाला भी तो कोई नहीं था। वह अपनी व्यथा कहे भी तो किससे? तभी छमिया आ गई। वह अभी अभी चरागाह से लौटी थी। उसने झवरी के पास प्यारा सा छोना देखा तो खुशी से उछल पड़ी लेकिन झवरी की आँखों में आँसू देख असमजस में पड़ गई। उसे झवरी के इस तरह रोने का कारण समझ मे नहीं आ रहा था। उसने बहुत बार पूछा पर झवरी

कुछ यताने को तैयार ही नहीं थी, छमिया ने उसको हसाने का बहुत प्रयास किया पर सभी व्यर्थ। अब तो छमिया को भी गुस्सा आ गया। जा मैं तुझसे नहीं बोलती और पैर पटकती हुई जाने को मुझी कि झवरी योली छमिया दयों जिद करती हो, तुम नहीं समझोगी कि उसका चाहय पूरा भी नहीं हुआ कि छमिया ने रुठते हुए कहा, मैं क्या इतनी छोटी हूँ जो कोई यात समझ नहीं पाती? अच्छा यावा नाराज मत हो झवरी ने अपने घच्चे की ओर इशारा कर कहा इसे देख रही है न मेरा यह जिगर का टुकड़ा न जाने क्य किन क्रूर हाथों यत्थि घढ़ा दिया जायेगा? सिसक पड़ी थी झवरी फिर फिर लोग इसे घटखारे लेकर खायेंगे। खाते समय किसी को यह ख्याल नहीं आयेगा कि यह भी किसी माँ का लाल था? किसी के कलेजे का टुकड़ा ।

इतना सुनना था कि छमिया की आखे भी वरसने लगी। अभी तक उछल कूद करती चघल छमिया एकदम गम्भीर था गई। अब उसके सौधने की यारी थी। वह भी तो मा यनने वाली थी पहली बार मातृत्व सुख की कल्पना में ही वह दिन रात ढूँढ़ी रहती थी, क्या होगा और क्या होना चाहिए, इस ओर तो उसका कभी ध्यान ही नहीं गया। लेकिन झवरी की बातों ने उसे विचलित कर दिया। यदि मेरे भी बेटा हुआ तो

? वह कल्पना भात्र से ही काप उठी उसका रोम-रोम आशकित हो गया। ये लोग मेरे कलेजे के टुकड़े को भी कहां छोड़ेंगे ? उसे भी हल में जोत देंगे जहा दिन रात गर्मी सर्दी वर्षा सहते हुए काम करना पड़ेगा या किसी तेली की धाणी से जोड़ दिया जायेगा जहा दिन-रात आँखों पर पट्टा घढ़ाए धूमता रहेगा या फिर किसी बैलगाड़ी में जुतकर बोझा ढोएगा इस कल्पना से वह सिहर उठी। कुछ देर पहले वो जिस यात से आनन्दित हो रही थी वही यात अब उसे भयभीत कर रही थी। अब वह अपने लिये एक बेटी की कामना करने लगी ताकि लोग उसे गऊ माता का सम्मान तो देंगे। झवरी और छमिया दोनों ही अपने अपने गम में ढूँढ़ी थी वे अपनी पीड़ा कहें भी तो किससे कैसे ? दोनों बेजुवान जानवर जो ठहरी।

11-11-2011  
अनकही व्यथा/89



